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加 网 这 些 花束 本 是 为 了 寻找 一 颗 心 ， 但 只 找到 一 只 花瓶 。 
罗曼 .加 里 全 
超过 这 个 界限 ， 你 的 票 不 再 有 效 。 


罗曼 .加 里 〈1917-1980) ， 法 国 著名 作家 、 外 交 家 ， 曾 两 次 获得 袭 古 尔 文学 奖 。 
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刀 达 : 温 尼 介 


Wanda Winnipeg 


丈 斯 菜 斯 车 内 ， 一 色 真 庶 。 真 谈 的 ， 有 司机 的 制服 和 手套 真皮 
的 ， 有 塞 满 后 备 箱 的 各 种 旅行 箱 和 手提 人 诛 ; 真皮 的 ， 有 系 市 的 党 鞋 ， 
预告 着 一 条 纤细 玉 腿 即将 伸 出 车 门 外 ; 真皮 的 ， 还 有 婉 达 : 温 尼 伯 的 猩 
红色 套 裙 。 


门 童 这 腰 致 意 。 


婉 达 . 刘 尼 们 径直 进门 ， 不 看 一 眼 任何 人 ， 也 不 看 随身 行李 是 否 跟 
上 。 事 情 怎么 可 能 是 别 的 样子 呢 ? 
酒店 前 合 ， 想 人 台 后 的 服务 生 战 战 关头， 捕捉 不 到 她 层 镜 育 后 的 神 


情 ， 只 好 说 着 客 套话 : “欢迎 ， 温 尼 伯 夫人 “。 您 的 下 杨 是 我 们 旦 家 埃 默 
多 德 大 酒店 真 大 的 采 尘 ! 我 们 将 竭尽 所 能 让 您 在 这 里 住 得 满意 。” 


她 接受 这 种 毕 共 毕 敬 的 茶 维 就 如 接 过 一 把 别人 找 给 她 的 硬币 ， 并 
不 搭理 。 服 务 生 只 管 继续 说 下 去 ,仿佛 她 也 参与 了 谈话 似 的 。 


“美容 区 从 早上 七 点 开放 到 晚上 九 点 ， 健 身 区 和 游泳 池 的 开放 时 间 
也 一 样 。” 


她 锌 了 皱眉 头 ， 领 班 有 些 慌张 ， 赶 紧 补 充 说 : “当然 ， 如 果 您 有 需 
求 ， 我 们 可 以 根据 您 的 时 间作 调整 。* 


酒店 经 理 颗 着 粗 气 匆匆 赶 来 ， 站 到 她 喘 后 :“ 温 尼 伯 夫人 ， 您 下 榴 
我 们 旦 家 埃 默 罗 德 大 酒店 是 我 们 多 么 大 的 采 幸 ! 我 们 将 竭尽 所 能 让 您 
在 这 里 住 得 满意 。” 

因为 他 的 套话 和 下 属 如 出 一 特 ， 婉 达 ' 误 尼 伯 并 未 在 他 的 员工 面前 
掩饰 读 讽 的 微笑 ， 似 乎 在 说 : “你 们 老板 也 不 怎么 样 啊 ， 他 的 表现 和 你 
们 半斤八两 。” 然 后 她 转 过 喘 ， 伸 手 给 他 行 吻 手 礼 。 酒 店 经 理 没有 看 出 
她 的 讨 讽 ， 一 点 都 没有 ， 因 为 她 是 这 样 优雅 地 回答 : 


“但 层 我 确实 不 会 失望 : 玛 蒂 尔 德 公主 况 力 回 我 推荐 你 们 的 酒 


店 。 


酒店 经 理 本 能 地 收拢 脚跟 ， 做 了 个 既 像 军 人 行礼 又 像 探 戈 舞 演员 
谢幕 似 的 动作 。 他 刚刚 明日 接待 婉 达 : 温 尼 伯 ， 不 仅 是 接待 世界 上 最 有 
钱 的 谨 婆 之 一 ， 也 是 接 行 一 位 周旋 于 达 冒 贯 人 中 的 女人 。 


“您 肯定 认识 罗 伦 佐 : 卡 纳 里 吧 ? ” 


她 做 了 个 手势 ， 介绍 她 的 情人 ， 那 古 一 位 留 着 似乎 抹 过 发 蜡 的 淋 
色 长 发 的 英俊 男人 。 他 点 点 头 露 出 一 丝 笑 容 ， 恰 到 好 处 地 扮演 着 女王 
丈夫 的 角色 ， 需 要 表现 得 比 女 王 更 亲切 些 ， 为 了 让 人 明日 他 的 地 位 在 
pe 


随后 她 转 号 套 房 走 去 ， 她 很 清楚 人 家 会 在 她 育 后 窃窃 私语 : “我 
一 直 以 为 她 要 更 高 一 些 ..…: 多 漂亮 的 女人 啊 ! 而 且 比 照片 上 还 要 年 


轻 ， 是 不 是 ? 


一 进 父 房 ， 她 束 觉 得 这 里 应 该 还 不 错 。 不 过 上 听 订 店 经 理 卖力 吹 咕 
时 ， 她 还 是 不 信任 地 撤 撤 嘴 。 房 间 足 够 大 ， 两 则 大 理 石 浴 室 ， 到 处 是 
鲜花 ， 还 有 高 档 电 视 机 和 细 木 镶 内 的 家 具 ， 但 她 还 是 不 满意 ， 万 一 她 
想 要 在 某 一 把 英 椅 上 打 电 话 时 ， 还 是 乐 见 露台 上 有 一 部 电话 机 。 


“当然 了 ， 夫 人 ， 您 说 得 很 有 道理 ， 我 们 立刻 给 您 安 狼 。” 


她 当然 不 会 告诉 他 目 己 永远 不 会 去 用 那 部 电话 ， 她 用 手机 。 她 不 
过 是 想 在 他 走 之 前 吓 路 吓 距 他 ， 好 让 他 服务 得 更 周到 。 皇 家 埃 默 罗 德 
大 酒店 经 理 指 天 发 拆 赶 紧 解 决 问题 ， 然 后 射 喘 天 上 门 离开 了 。 


终于 可 以 独处 了 ， 婉 达 仰 靠 在 沙发 上 ， 让 罗 伦 佐 和 房间 女 服 务 员 
把 衣服 收拾 到 衣柜 里 。 她 知道 她 总 能 镇 住 别人 ， 她 对 此 乐此不疲 。 
为 她 总 是 保留 目 己 的 看 法 ， 所 以 人 家 草 和 敬 她 ， 因 为 她 一 开口 总 是 高 调 
表达 令 人 不 快 的 评判 ， 所 以 人 家 怕 她 。 她 的 每 一 次 出 现 都 会 引起 骚 
动 ， 绝 不 仅仅 源 于 她 的 财富、 名 气 和 无 可 挑 捆 的 美 狗 ， 还 在 于 她 坚持 
把 目 己 包 囊 在 一 片 传奇 之 中 。 


那么 ， 她 征 怎 么 做 到 的 呢 ? 在 她 看 来 ， 可 以 总 结 为 两 个 要 点 : 善 
于 结婚 和 善于 离婚 。 


婉 达 通过 结婚 ， 一 步 步 欧 登 社会 阶层 。 最 近 的 一 次 一 一 那 也 有 证 
五 年 了 一 一 成 就 了 今天 的 她 。 与 美国 亿 万 富 例 唐纳德 : 瘟 尼 伯 的 婚姻 让 
她 一 下 子 成 名 ， 全 世界 的 杂志 都 刊登 了 他 们 结婚 时 的 照片 。 接 着 她 离 
婚 时 ， 照 放 又 上 了 杂志 封面 ， 这 场 商 业 价值 和 媒体 关注 度 都 在 近 些 年 
名 列 前 茅 的 离婚 事件 使 她 成 为 地 球 上 最 定 有 的 女人 之 一 。 


从 此 ， 她 过 着 目 在 的 食 利 者 的 生活 : 婉 达 : 瘟 尼 伯 雇用 非常 能 干 的 
人 打 理 她 的 财产 ， 如 果 他 们 不 称职 了 ， 她 会 曼 不 手软 地 叫 他 们 深 蛋 。 


多 伦 佐 进 来 了 ， 用 他 温暖 的 嗓音 轻 言 细 语 : “今天 下 午 的 安排 是 什 
么 ， 婉 达 ? ” 


“我 们 可 以 先 跳 到 游泳 池 游 一 会 儿 ， 然 后 在 房间 里 休息 ， 你 看 怎么 
样 ? ” 


多 伦 低 立刻 把 她 的 话 解读 成 婉 达 的 两 道 命令 : 陪 她 游 两 公里 ， 然 
后 做 爱 。 


“ 行 ， 这 些 计划 我 都 非常 喜欢 


婉 达 杀 切 地 朝 他 舌 笑 : 罗 伦 佐 别 无 选择 ， 但 他 优雅 地 假装 着 愉快 
服从 。 


他 一 边 走 同 洽 室 一 边 灵巧 地 扭 动 腰部 ， 让 她 欣 质 目 己 修长 挺拔 的 
身材 和 腰部 的 弧 线 。 她 怀 着 些许 洲 荡 的 快乐 想象 着 目 己 即将 用 力 搓 揉 
他 阳刚 的 蔷 部 。 


我 束 喜 欢 男 人 身上 的 这 个 部 位 ， 谁 管 得 着 ! 


内 心 独 日 时 ， 婉 达 使 用 简单 的 句子 ， 那 种 通俗 的 语句 指示 了 她 的 
出 身 。 笠 亏 这 些 句 了 于 只 有 她 目 己 才 听 得 见 。 


多 伦 佐 穿 着 亚麻 衬衫 和 紧身 短 久 走 过 来 ， 准 备 陪 她 到 浴池 “。 婉 达 
从 没有 过 如 此 完美 的 伴侣 : 他 不 看 其 他 任何 女人 ， 只 同 婉 达 的 朋友 们 
亲近 ， 和 她 吃 一 样 的 东西 ， 与 她 同时 起 床 ， 始 终 保持 着 好 脾气 。 不 管 
他 是 真心 喜欢 这 一 切 还 十 一 切 都 不 喜欢 ， 他 完成 了 他 的 角色 。 


盘 上 后 一 看 ， 他 无 可 挑 易 。 当 然 了 ， 我 也 不 差 。 


这 时 ， 她 在 想 的 并 不 是 他 的 喘 体 ， 而 是 他 的 行为 举止 ,如果 说 罗 
伦 佐 表现 得 像 个 专业 的 小 日 脸 ， 她 婉 达 也 懂得 如 何 对 每 一 个 小 日 脸 。 


如 果 是 几 年 前 ， 面 对 罗 伦 佐 的 笑 勤 关切 和 无 可 指摘 的 态度 ， 她 可 能 会 
怀疑 他 是 同性 恋 。 今 天 对 于 罗 伦 佐 到 原 是 否 喜 欢 男人 ， 她 并 不 太 关 
心 。 只 要 在 她 有 需求 时 ， 他 能 随时 把 她 伺候 好 ， 这 就 够 了 ， 别 无 他 
求 。 她 也 不 想 知 道 ， 他 是 否 像 许 多 人 人 那样， 内 在 洗手 间 用 针 简 注 冉 什 
么 东西 ， 能 让 他 在 她 面前 永远 生机 动 动 .…… 


我 们 女人 是 多 么 善于 伪 效 .…... 为 什么 我 们 整 不 能 容 怒 他 们 偶尔 也 


要 点 小 花招 ? 


婉 达 : 温 尼 伯 已 经 抵达 一 位 野心 盈盈 的 女人 一 生 中 的 六 福 时 刻 ， 玩 
世 不 茶 也 终于 变 成 了 智 存 : 把 目 己 从 精神 上 的 苛求 中 解放 出 来 ， 宇 受 
生活 本 来 的 样 季 ， 宇 受 男 人 们 本 来 的 样子 ， 不 再 惯 慨 。 


她 看 了 看 日 程 表 ， 核 实 了 假期 的 安排 。 婉 达 最 恨 无 所 事 事 ， 因 此 
她 总 是 安排 好 一 切 : 慈善 晚会 、 参 观察 妮 、 与 朋友 会 面 、 消 水 远足 、 
按摩 、 和 餐厅 开业 、 夜 总 会 竞 彩 、 化 闭 舞 会 ， 剩 下 机 动 的 时 间 不 多 了 ， 
购物 和 午睡 的 时 间 都 取消 了 。 她 所 有 的 随从 (包括 罗 伦 佐 ) 人 手 一 份 
日 程 表 ， 以 防止 那些 讨厌 的 家 伙 浑 水 措 鱼 混 进 温 尼 伯 女 士 出 席 的 场合 


或 案 会 。 


可 以 放心 了 ， 她 财 上 眼睛 。 一 股 金 合欢 的 香气 开始 打 挠 她。 她 有 
些 不 安 ， 挺 直 身 子 担心 地 看 看 周围 。 一 场 虚 尺 ， 她 是 在 目 己 吓 目 己 。 
这 种 花香 让 她 想起 和 目 己 的 一 部 分 鞋 年 就 是 在 这 里 度 过 。 那 时 候 她 很 
穷 ， 还 不 叫 婉 达 。 没 人 知道 那些 往事 ， 永 远 也 不 会 有 人 知道 。 她 完全 
杜撰 了 自己 的 身世 ， 设 法 让 人 相信 她 出 生 在 俄罗斯 的 元 德 萨 忆 附近 。 
她 会 讲 的 五 种 语言 中 带 有 的 口音 《这 让 她 沙哑 的 嗓音 更 迷人 ) ， 让 人 
愈加 相信 这 份 传 说 。 


她 站 起 来 ， 播 摇头， 驱赶 那些 记忆 。 永 别 了 ， 那 些 模 糊 的 记忆 ! 
婉 达 掌控 一 切 ， 她 的 喘 体 ， 她 的 行为 ， 她 的 生意 ， 她 的 性 生活 ， 她 的 


过 去 。 她 要 度 过 一 段 非常 美妙 的 假期 。 再 说 了 ， 她 伦 钱 就 是 为 了 这 


i 


这 一 周 过 得 简直 完美 。 


他 们 在 “精致 * 的 晚 政 和 “美味 ”的 午餐 间 罕 梭 ， 还 不 坪 那 些 “ 神 
对 ”的 晚会 。 等 行 这 些 腰 缠 万 贯 阔 佬 们 的 ， 痢 是 些 大 同 小 异 的 话题 ， 婉 
达 和 罗 伦 佐 谈 论 起 来 时 已 经 头头 古道 ， 仿 佛 他 们 在 这 海滩 已 度 过 了 整 
个 夏季 似 的 。 他 们 谈论 特权 夜总会 的 好 处 ; 谈论 丁字 裤 的 重新 走 
红 ,“ 多 么 滑稽 的 想法 ， 不 过 如 果 有 人 愿意 穿 ， 是 不 是 .……” 谈论 那 
个 通过 哑 剧 动作 ， 猜 电影 名 字 的 “精彩 ?游戏 , “如 采 你 看 见 尼 克 ， 吏 是 
想 让 我 们 猜 《 乱 世 佳人 》.…… ” 谈论 电动 汽车 , “亲爱 的 ， 开 到 沙滩 
上 最 合适 了 ..…...” 谈论 破产 的 阿里 斯 托 特 : 巴 聚 布鲁斯 ， 尤 其 古 可 怜 
的 斯 维 淘 森 家 失事 的 私人 飞机 ,，“ 单 引擎 ， 杀 爱 的 ， 当 我 们 坐 得 起 私人 
顺 气 式 飞 机 时 ， 你 会 去 坐 单 引 擎 飞机 吗 ? ” 


最 后 一 天 ， 是 去 坐 法 里 内 利 的 游艇 。“ 对 了 ， 他 就 是 那个 意大利 凉 
鞋 之 王 ， 那 种 细 巧 的 、 在 脚 躁 上 系 两 道 带子 的 凉 奎 ， 大 家 都 知道 他 ， 
这 东西 人 们 只 认 他 家 的 。” 游 能 载 着 婉 达 和 罗 伦 佐 在 地 中 海平 静 的 水 面 
上 游 芒 。 


女人 们 很 快 明白 这 次 海上 忽 风 的 目的 了 : 不 管 什么 年 纪 ， 一 律 到 
前 甲板 上 去 裸露 自己 ， 展 露 自己 完美 的 容貌 ， 结 实 的 乳房 ， 修 长 的 身 
材 和 光滑 无 皱 的 大 腿 。 婉 达 胸 有 成 竹 地 等 着 节目 开场 ， 显 然 知 道 自己 
比 别人 高 出 一 筹 。 罗 伦 佐 示 范 般 地 以 情人 的 火 辣 目 光 包 衰 着 她 。 很 有 
趣 ， 不 是 么 ? 婉 达 听 到 一 些 恭维 的 话 ， 这 让 她 心情 不 错 。 这 种 状态 ， 
再 加 上 普罗 旺 斯 桃红 葡萄 酒 的 几 分 酒 意 ， 她 领 着 一 群 开心 的 富翁 ， 
坐 < 佐 迪 亚 克 * 思 游艇 来 到 沙 林海 滩 。 


- 张 虹 子 在 草编 屏风 的 凉 随 下 为 他 们 文 起 ， 那 里 坐落 着 一 家 餐 


“你 们 要 看 看 我 的 画 吗 ， 女 士 们 先生 们 ? 我 的 工作 室 束 在 沙滩 那 
头 ， 等 你 们 想 去 的 时 候 ， 我 市 你 们 过 去 。” 


当然 没 人 搭理 这 个 谦卑 的 声音 ， 这 声音 是 从 一 个 趴 近 他 们 但 又 你 
持 适 当 距 离 的 老头 嘴 里 发 出 的 。 大 估 继 续 笑 着 ， 大 声 说 话 ， 仿 佛 他 根 
本 就 不 存在 。 他 也 感觉 到 目 己 的 受挫 ， 因 此 又 重新 开始 :“ 你 们 要 看 看 
我 的 画 吗 ， 女 士 们 先生 们 ? 我 的 工作 罕 就 在 沙滩 那 尖 ， 等 你 们 想 去 的 
时 候 ， 我 带 你 们 过 去 。” 


这 回 ， 一 阵 不 耐烦 的 静默 说 明 大 家 注意 到 了 这 个 讨厌 的 人 。 吉 多 
法 里 内 利 不 满 地 旨 撩 饥 老 板 看 了 一 眼 ， 老 板 马上 领会 ， 过 去 搜 住 老头 
的 胸 膀 边 呵斥 边 往 外 拉 。 


谈话 继续 进行 ， 谁 也 没 注 意 到 婉 达 ， 她 脸色 发 日 。 
她 认 出 了 他 。 


尽管 少 月 流逝 ， 尽 管 容颜 敬老 一 他 现在 有 几 多 了 ? 八 十 ? 一 一 
在 重新 听 到 他 的 声音 时 ， 她 颤抖 了 。 


她 想 立 刻 摆脱 这 份 回忆 。 她 讨厌 过 去 ， 尤 其 讨厌 目 己 的 过 去 ， 那 
贫穷 的 过 去 。 目 从 她 踏 上 此 地 之 后 ， 无 时 不 回想 起 曾经 党 出 入 的 沙 林 
海滩 ， 那 片 布 满 黑 色 震 石 的 被 踩踏 过 无 数 通 的 沙滩 。 那 是 很 信之 前 ， 
大 家 部 已 起 记 的 年 代 ， 她 还 不 是 婉 达 : 温 尼 伯 的 年 代 。 尺 管 她 不 愿意 ， 
回忆 还 是 不 可 遏止 地 独 上 心头 ， 让 她 意外 的 是 ， 这 份 回 忆 市 给 她 的 却 
惩 温暖 的 幸福 感 。 


她 转 过 号 ， 人 悄悄 注 视 着 不 远 处 的 那个 老头 ， 餐 外 老 板 给 了 他 一 杯 
机 和 理 酒 。 他 总 是 市 厦 这 种 有 点 迷茫 的 神态 ， 像 一 个 不 诺 世 事 的 孩子 般 


惊讶 。 


哦 ， 那 时 他 束 不 是 很 聪明 ， 现 在 也 不 会 好 到 哪里 去 ， 可 那 时 他 是 
多 么 英俊 啊 | 


她 很 惊讶 目 己 居然 脸红 了 。 是 的 ， 她 ， 婉 达 : 瘟 尼 伯 ， 一 个 以 美元 
计数 的 亿 万 富 姿 ， 正 感到 某 种 热乎 乎 的 东西 在 刺 灼 她 的 喉 吡 和 脸 闫 ， 
一 如 她 十 五 罗 时 那样 .………. 


她 有 些 民 张 ， 生 人 同 棵 的 人 看 出 她 的 不 安 ， 但 没有 人 注意 到 这 


些 ， 在 桃红 酒 的 浇灌 下 ， 谈 话 愈 发 热烈 。 
她 带 着 微笑 ， 选 择 不 加 入 他 们 的 谈话 ， 她 没有 动 ， 在 墨镜 的 保护 
下 ， 陷 入 回忆 中 。 


那 时 她 十 五 岁 。 根 据 她 公开 的 身世 ， 这 个 年 纪 的 她 应 该 是 在 罗马 
尼 亚 的 某 个 卷烟 厂 工作 。 奇 怪 的 是 ， 没 人 想 过 要 核实 一 下 这 个 细节 ， 
这 个 细节 很 罗曼 蒂 克 地 把 她 变 成 了 某 个 走出 贫困 之 境 的 卡门 。 而 实际 
上 ， 几 个 月 来 她 就 生活 在 离 此 地 、 离 福 雷 瑞 斯 尘 不 远 的 地 方 ， 被 安置 
在 一 个 收留 问题 少年 的 机 构 里 ， 那 里 的 孩子 大 部 分 是 孤儿 。 她 从 来 没 
见 过 自己 的 父亲 ， 但 生母 那 时 还 活着 。 不 过 鉴于 其 生母 反复 发 作 的 毒 
疗 ， 医 生 更 愿意 将 她 同 她 女儿 分 开 ， 让 她 去 戒毒 。 


婉 达 那 时 不 叫 妮 达 ， 叫 马 嘉 丽 ， 一 个 她 讨厌 的 轧 磊 名 字 ， 肯 定 是 
因为 从 来 没有 人 市 着 爱 意 叫 过 这 名 字 的 缘故 。 那 时 她 吏 想 给 目 己 取 个 
不 同 的 名 字 。 那儿 年 她 叫 什么 来 看 ? 温 迪 ? 对 ， 温 迪 ， 吏 像 电 影 《 彼 
得 ' 潘 》 中 的 女 主角 那 样 。 一 条 通 回 婉 达 的 路 ， 已 经 .……… 


她 像 拒 绝 目 己 的 名 字 一 样 拒绝 目 己 的 家 庭 ， 这 两 样 东西 对 她 来 说 
征 一 种 错误 。 很 小 的 时 候 ， 她 束 感 觉 目 己 投 错 了 胎 ， 人 家 肯定 在 产房 


里 把 她 抱 错 了 : 她 感觉 目 己 生来 束 是 为 了 走向 财富 和 成 功 的 ， 而 人 家 
却 把 她 流放 到 国道 边 兔子 笼 般 的 家 ， 交 到 一 个 人 负 穷 、 吸 毒 、 人 前 帝 和 冷 
说 的 女人 手 里 。 那 种 因 感 命运 不 公 而 形成 的 层 怒 构成 了 她 的 性 格 ， 她 
在 以 后 图 月 的 所 有 经 历 束 是 为 了 报复 ， 为 了 纠正 这 种 错误 : 为 了 她 出 
生 时 遭遇 的 不 公 ， 别 人 得 加 倍 补偿 她 。 


婉 达 明日 ， 她 必须 独 目 应 对 。 虽 然 她 还 没有 很 确切 地 想象 过 她 的 
未 来 ， 但 她 知道 不 能 把 希望 寄托 在 文 代 上 ， 她 在 这 方面 的 运气 已 经 被 
那些 混乱 无 序 的 学 习 葬 送 了 。 而且 目 从 她 在 商店 里 小 偷 小 摸 被 送 到 教 
养 所 后 ， 所 遇 到 的 老师 更 多 关心 他 们 的 权威 而 不 是 关心 教学 内 容 。 那 
些 专 业 教 员 必 须 先 驯服 学 生 然 后 才 教授 知识 。 所 以 婉 达 认识 到 ， 唯 有 
通过 男人 ， 她 才能 摆脱 困境 。 她 让 男人 感 兴 趣 ， 这 有 是 显而易见 的 ， 而 
他 们 的 感 兴趣 让 她 感到 高 兴 。 


只 要 一 有 机 会 ， 她 丈 猪 目 行 车 从 学 校 逃 出 来 到 海滩 上 。 她 开朗 、 
好 奇 、 调 望 与 人 结识 。 她 甚至 让 人 家 相信 她 和 母亲 束 住 在 离 这 儿 不 远 
的 地 方 。 因 为 她 很 漂 觉 ， 人 家 信 了 她 ， 把 她 当 作 是 本 地 廊 孩 子 。 


她 询 望 能 和 一 个 男人 睡觉 ， 咕 如 其 他 同龄 女孩 将 望 成 功 通过 一 次 
复 洒 的 考试 。 用 她 的 话 来 说 ， 这 是 一 张 终结 她 痛 藻 青春 期 的 文 香 ， 让 
她 可 以 走向 真正 的 生活 。 但 古 她 希望 是 同一 个 男人 ， 一 个 真正 的 男人 
进行 这 次 体验 ， 而 不 是 同 她 差不多 年 纪 的 小 男生 。 那 时 候 她 已 经 野心 
玛 动 ， 很 怀疑 一 个 十 五 岁 的 拖 蜡 涕 小 男孩 能 教 给 她 什么 东西 。 


她 一 丝 不 苟 地 研究 了 男性 市 场 ， 后 来 她 的 一 生 都 如 此 。 那 时 候 ， 
在 方圆 五 公里 的 区 域内 ， 有 一 个 人 浮 出 了 水 面 : 塞 萨 里 奥 。 


婉 达 已 经 收集 了 那些 选 他 做 过 情人 的 文人 的 悄悄 话 。 赛 院 里 奥 不 
但 有 古铜色 的 皮肤 ， 运 动员 般 的 体 饮 和 修长 身材 ， 在 沙滩 上 晃 来 晃 去 
的 无 可 挑剔 的 身 姿 (尤其 当 他 穿 短裤 时 束 更 加 族人 ) ， 而 且 他 还 喜欢 
女人 人， 做爱 时 把 她 们 搞 得 欲 仙 欲 死 。 


“他 什么 都 给 你 做 ， 小 姑 妇 ， 都 做 ， 仿 佛 你 束 旦 个 女王 ! 他 到 处 吻 
你 ， 到 处 研 你 ， 忠 你 的 耳 东 、 屁 股 ， 甚 至 你 的 脚趾 头 。 他 让 你 快活 得 
浑身 发 拌 ， 他 能 做 好 几 个 小 时 。 他 ..…... 听 着 ， 温 迪 ， 如 此 喜欢 女人 的 
男人 ， 很 显然 ， 没 别人 ， 只 有 他 。 他 唯一 的 缺点 ， 束 是 不 原 有 所 蝎 
绊 。 这 人 骨子里 束 是 个 单身 汉 ， 我 们 中 没有 任何 人 能 把 他 栓 住 。 不 过 
你 看 ， 这 样 一 来 我 们 也 好 办 ， 我 们 都 可 以 试 试 运气 ， 甚 至 时 不 时 地 再 
续 前 缘 ， 即 使 我 们 已 经 结婚 了 ..……... 哦 ， 塞 院 里 奥 ..…...” 


婉 达 观察 着 塞 院 里 奥 ， 仿 佛 她 必须 选择 一 所 大 学 。 


她 喜欢 他 。 不 仅 古 因为 其 他 女人 吹捧 过 他 ， 而 古 他 真 的 也 让 她 喜 
欢 .……. 他 的 庆 肤 光 清 细腻 ， 束 像 化 开 的 焦 糖 ..…… 金 色 泛 绿 的 瞳孔 ， 转 
着 一 图 珍珠 般 亮 日 的 眼 日 ..… 他 淡 黄 的 汗毛 在 逆光 下 内 着 金色 ， 如 同 
身上 党 上 了 一 改 内 亮光 党 .……… 他 的 身材 修长 习 称 ， 尤 其 是 他 的 甘 部 ， 
紧 收 、 有 了 弹性、 多 肉 、 探 人 。 从 背后 凝视 塞 院 里 奥 ， 婉 达 第 一 次 意识 
到 她 被 男人 的 屁股 所 吸引 ， 束 如 男人 被 女人 的 胸 且 所 吸引 :一 种 欲念 
从 她 双 腿 间 升 腾 ， 让 她 浑 刁 发 热 。 当 塞 院 里 奥 的 辟 部 从 她 眼前 哆 过 
时 ， 她 忍 不 住 想 伸手 去 触 碰 一 下 ， 按 讨 一 下 ， 爱 抚 一 下 。 


可 惜 蹇 院 里 奥 不 怎么 关注 她 。 


婉 达 陪 他 到 他 船 边 ， 同 他 开玩笑 ， 邀 请 他 喝 杯 饮料 或 来 个 冰 油 
姿 ， 玩 个 游 戏 ..…… 他 总 要 伦 上 几 秒 钟 才 回答 她 ， 礼 名 中 市 点 不 悦 :“ 你 
很 可 爱 ， 瘟 迪 ， 但 我 不 需要 你 。” 


婉 达 很 恼火 : 也 许 他 确实 不 需要 她 ， 但 她 需要 他 ! 他 越 是 抗拒 ， 
吕 越 是 刺激 着 她 对 他 的 欲望 : 一 定 征 要 同 他 而 不 是 任何 其 他 人 ， 她 要 
这 个 贫穷 但 最 英俊 的 男人 来 让 目 己 成 为 真正 的 女人 。 以 后 有 的 是 机 会 
同 那些 有 钱 但 是 难看 的 男人 睡觉 。 


有 一 天 上 晚上， 她 给 他 写 了 一 封 长 长 的 情书 ， 充 满 火 一 样 的 热情 ， 
忠贞 不 渝 和 满怀 期 待 。 重 念 一 过 时 ， 她 目 己 都 被 深 深 感 动 ， 晕 不 怀疑 
她 能 成 功 。 他 怎 能 拒绝 如 此 的 爱情 炮弹 ? 


等 他 收 到 信 ， 她 再 次 出 现在 他 面前 时 ， 他 一 脸 闫 肃 ， 用 一 种 冷 冰 
冰 的 语调 请 她 到 栈桥 上 一 起 走 走 。 他 们 面 朝 大 海 坐 下 来 ， 脚 伸 到 水 
里 。 

“ 刘 迪 ， 你 给 我 写 这 样 一 封 信和 真是 非常 可 爱 ， 我 感到 很 宋 幸 。 你 看 
上 去 是 个 好 姑 奶 ， 非 常 热情 2” 

“你 不 喜欢 我 ? 你 觉得 我 很 难看 ， 肯 定 征 这 样 ! ” 


他 大 笑 起 来 : “看 看 这 头 小 老虎 ， 一 副 准 备 吃 人 的 样子 ! 不 ， 你 非 
间 漂 之 ， 甚 至 太 课 之 了 7 ， 这 束 是 问题 所 在 ， 我 不 是 个 混蛋 。” 


“你 这 是 什么 意思 ? ” 


“你 才 十 五 岁 ， 虽然 看 不 出 来 ， 这 倒是 真 的 。 但 我 知道 你 只 有 十 五 
图 ， 你 应 该 再 等 等 .……. 


“如 果 我 不 想 等 呢 ..…... » 


“如 果 你 不 想 等 ， 你 想 干 什么 束 干 什么 ， 想 和 谁 束 和 谁 ， 但 我 劝 你 
还 十 再 等 一 等 。 你 不 能 随 随 便便 束 做 爱 ， 也 不 能 随便 隶 住 谁 束 做 。” 


“就 是 因为 这 样 我 才 选 择 了 你 ! ” 
惊讶 于 年 轻 姑娘 的 率真 大 胆 ， 塞 萨 里 奥 对 她 另 眼 相 看 起 来 。 


“我 很 感动 ， 温 迪 。 你 要 知道 如 琳 你 是 个 成 年 人 ， 我 会 对 你 说 ‘好 
的 ， 我 要 你 *"， 我 发 破 。 我 肯定 立刻 就 这 么 说 了。 甚至 部 不 用 你 开口 ， 
征 我 追 在 你 身后 。 但 你 毕竟 还 没有 成 年 .……” 


婉 达 器 成 泪 人 ， 喘 体 因 伤 心 而 颤 拌 不 止 。 塞 院 里 奥 试 厦 用 拘 襄 的 
动作 安奈 她 ， 但 当 她 想 靠 在 他 身上 时 ， 他 又 警惕 地 推 开 她 。 


几 天 后 婉 达 回 到 海滩 上 ， 被 他 前 几 天 的 解释 所 发 舞 : 他 对 她 有 兴 
趣 的 ， 她 一 定 要 得 到 他 ! 


她 考虑 了 一 下 目前 的 情形 ， 决 定 先 取得 他 的 信任 。 


她 摆 出 一 副 弄 巧 小 女孩 的 模样 ， 俘 止 讨好 他 或 缀 扰 他 。 她 重新 开 
始 研 究 他 ， 这 回 从 琢磨 他 的 心理 大 手 。 


三 十 八 多 的 压 院 里 奥 ， 在 普罗 旺 斯 一 融 是 被 人 称 作 * 游 手 好 朵 
族 ” 的 那 类 人 : 一 个 英俊 男人 却 分 文 不 名 ， 徘 打点 鱼 过 日 于 ， 只 想 着 孚 
受 太 阳 、 海 水 和 女人 ， 不 考虑 目 己 的 将 来 。 但 其 实 不 是 这 样 的 ， 春 卫 
里 奥 有 一 样 爱好 : 画 画 。 在 他 位 于 公路 和 大 海 之 间 的 小 木屋 里 ， 堆 放 
了 几 十 幅 画 在 木板 上 的 油画 (他 没 钱 买 画布 ) ， 老 掉 牙 的 画 刷 和 一 管 
管 颜料 。 尽 管 没 人 会 这 么 认为 ， 但 在 塞 院 里 奥 目 己 腿 里 ， 他 融 是 画 
家 。 如 果 说 他 没有 结婚 ， 没 有 建立 一 个 家 寿 ， 只 是 一 个 接 一 个 换 女 
伴 ， 那 是 出 于 一 种 目 我 牺牲 ， 古 为 了 全 映 心地 投入 到 他 的 艺术 家 使 命 
中 去 ， 而 不 是 出 于 猫 艳 一 一 尽管 所 有 人 都 那么 认为 。 


遗憾 的 古 ， 只 要 随便 看 一 眼 束 能 知道 他 收获 的 结 采 值 不 上 所 论 费 
的 心血 ; 塞 疙 里 奥 只 是 炮制 了 一 幅 幅 粗 劣 的 画 ， 既 缺乏 想象 力也 没有 
色彩 感觉 ， 没 有 画家 该 有 的 线条 。 尽 管 他 费时 无 数 ， 但 儿 乎 没什么 进 
步 ， 因 为 他 议 迷 画 画 却 完全 缺乏 判断 力 : 他 把 目 己 的 优点 当 缺 点 ， 把 
缺点 当 优点 。 他 将 他 的 罕 拙 上 升 为 一 种 风格 ; 他 又 据 弃 他 在 空间 布局 
上 目 然 体 现 出 的 平衡 感 ， 借 口 这 样 太 过 “保守 死板 ”。 


谁 也 没有 把 塞 院 里 奥 的 创作 当 回 事 ， 画 廊 不 感 兴趣 ， 收 藏 家 不 感 
兴趣 ， 海 滩 上 的 人 也 不 感 兴趣 ， 更 不 要 说 他 的 情妇 们 了 “。 但 他 认为 这 


份 党 视 正 好 说 明了 他 的 天 才 ， 他 要 继续 目 己 的 道路 直到 被 认可 ， 也 许 
要 到 元 了 之 局 


婉 达 明日 这 一 点 ， 决 定 利 用 它 。 以 后 她 一 直 保 留 着 这 种 吸引 男人 
的 技巧 ， 当 共 维 手段 被 用 得 恰到好处 时 ， 几 乎 无 往 而 不 胜 。 对 于 塞 了 茸 
里 奥 ， 不 应 该 共 维 他 的 容貌 ， 他 目 嘲 目 己 的 英俊 ， 因 为 他 很 清楚 这 一 
点 ， 并 很 好 加 以 利用 。 对 他 ， 应 该 着 服 他 的 艺术 。 


在 嘴 完 从 学 校 图 书馆 借 来 的 几 本 书 (艺术 史 、 绘 画 百科 全 书 、 画 
家 生平 ) ， 在 充分 武装 好 自己 后 ， 她 又 来 找 他 聊天 。 很 快 ， 她 说 出 他 
心里 偷偷 所 想 : 他 是 一 个 背 运 的 艺术 家 ， 类 似 焚 高 那 般 ， 遭 遇 同 时 代 
人 的 读 讽 和 别 笑 ， 但 会 在 日 后 获得 辉 焊 。 而 在 这 个 等 竺 过 程 中 ， 他 一 
分 钟 都 不 该 怀疑 目 己 的 天 才 。 婉 达 总 是 在 他 乱 涂 乱 画 时 陪伴 他 ， 对 那 
些 乱七八糟 的 色 块 和 乱 涂 乱 画 的 诡 碌 乞 术 ， 婉 达 仿 然 像 个 专家 。 


与 婉 达 的 相遇 让 塞 院 里 奥 感动 得 热泪 鳃 眶 。 他 已 经 离 不 开 她 了 ， 
她 体现 了 他 以 前 不 敢 奢 望 的 东西 : 红颜 知己 、 代 言 人 、 缪 斯 女神 。 每 
天 ， 他 越 来 越 需 要 她 ， 每 天 ， 他 和 走 记 了 她 的 年 龄 。 


该 发 生 的 事情 终于 发 生 了 ， 他 蔡 入 了 情 网 。 婉 达 比 他 先 意 识 到 这 
一 点 ， 她 开始 穿着 火 性 感 的 衣服 。 


她 从 他 的 眼神 中 看 出 ， 不 碰 她 已 经 开始 让 他 痛苦 。 因 为 他 是 个 正 
直 的 男人 ， 出 于 诚实 他 克制 目 己 的 和 欲望， 尽管 他 的 身体 和 灵魂 都 询 望 
亲吻 婉 达 。 


所 以 ， 她 可 以 赐 给 他 这 份 恩 囊 了 。 


有 三 天 时 间 她 肪 着 没 来 ， 那 是 为 了 让 他 担心 和 想念 她 。 第 四 天 有 晚 
上 ， 夜 里 很 晚 了 ， 她 泪眼 姿 姿 地 出 现在 他 的 小 木屋 。 


“ 太 可 怕 了 ， 塞 萨 里 奥 ， 我 太 不 幸 了 ! 我 真 不 想 活 了 。” 


“发 生 了 什么 事 ? 
“我 母亲 宣布 说 我 们 要 搬 去 巴黎 住 ， 我 们 再 也 不 能 见面 了 。” 


接 下 来 的 事 不 出 她 所 料 : 塞 院 里 奥 把 她 搂 在 怀 里 安 感 她 ， 她 还 是 
不 能 阻止 得 伤 ， 他 也 不 能 。 他 劝 她 喝 几 口 酒 定 定神 。 几 杯 酒 下 肚 后 ， 
在 流 了 很 多 眼泪 ， 在 一 起 耳 宫 扬 麻 了 很 多 后 ， 他 实在 不 能 控制 目 己 ， 
他 们 终于 做 爱 了 。 


婉 达 喜欢 极 了 这 个 夜晚 的 每 分 每 秒 。 当 地 女 孩 说 得 一 点 都 没 错 : 
塞 院 里 奥 染 拜 女人 的 身体 。 当 他 把 她 抱 到 床上 时 她 感觉 目 己 整 像 一 位 
祭 台 上 的 女神 ， 接 受 他 献 出 的 祭礼 直到 第 二 天 早晨 。 


当然 了 ， 次 晨 时 她 逃 回去 ， 晚 上 又 来 ， 仍 然 是 惊 慨 失 措 ， 绝 望 无 
助 的 样子 。 在 这 几 星 期 中 ， 手 足 无 措 的 塞 院 里 奥 ， 极 力 想 去 安慰 这 个 
他 爱 痢 但 又 必须 保持 一 定 距 离 的 少女 ， 然 后 在 许 许多 多 的 拥抱 爱抚 ， 
在 泪眼 奖 风 地 亲吻 眼睛 亲吻 嘴 展 之后， 最 后 他 总 是 因 为 目 己 狂热 地 去 
爱 这 个 少女 ， 失 去 道德 底线 而 感到 悦 乱 不 安 。 


当 她 感觉 对 于 男人 和 女人 的 床 第 之 欢 积 景 了 百科 全 书 般 的 知识 后 
(因为 他 也 教会 了 她 怎样 取悦 男人 ) ， 她 消失 了 。 


回 到 学 校 后 ， 她 不 再 给 出 音讯 ， 叉 在 其 他 几 个 男人 身上 完善 了 一 
下 欢 愉 的 技巧 。 之 后 她 很 高 兴 地 得 知 她 母亲 死 于 一 次 吸毒 过 量 。 


目 由 了 ， 她 飞 到 巴黎 ， 议 户 在 夜生活 中 ， 并 依靠 男人 的 性 大 官 ， 
开始 往 上 尝 社 会 的 欧 仆 。 


“我 们 坐 船 出 海 还 是 在 沙滩 租 几 个 束 子 ? 婉 达 .…… 婉 达 ! 你 在 听 我 
说 话 吗 ? 我 们 坐 船 出 去 还 是 弦 在 沙滩 的 的 子 上 ? ” 


婉 达 有 睁 开眼 睛 ， 打 量 了 一 下 因 她 的 走神 而 困惑 的 多 伦 佐 ， 朋 声 
道 : “我 们 去 看 看 那个 当地 画家 的 画 怎 么 样 ? ” 


| 不 会 吧 ， 那 肯定 很 恐怖 。* 吉 多 .法 里 内 利 反对 道 。 


“为 什么 不 呢 ? 也 许 会 非常 有 趣 ! ” 罗 伦 佐 接 口 。 他 不 会 放弃 任何 
问 婉 达 献 媚 的 机 会 。 


于 古 那 群 百 万 富 例 认定 这 会 是 一 次 有 趣 的 出 游 ， 他 们 跟着 婉 达 ， 
看 她 向 塞 陕 里 奥 搭 话 道 :“ 是 您 建议 我 们 参观 您 的 工作 室 ? ” 


“是 的 ， 夫 人 。” 
“ 那 我 们 可 不 可 以 利用 现在 的 时 间 ? ” 


老 塞 术 里 奥 过 了 几 秘 钟 才 回 过 神 来 ， 他 已 经 习惯 于 被 呵斥 被 粗 骏 
地 对 待 ， 所 以 他 很 惊讶 有 人 这 么 礼 够 地 对 他 说 话 。 


在 餐馆 老板 抓 住 老 尖 的 腹 膊 告诉 他 谁 是 有 名 的 婉 达 . 瘟 尼 伯 以 及 他 
有 多 么 采 玉 时 ， 婉 达 看 到 了 时间 对 这 个 曾经 海滩 上 最 英俊 的 男人 的 躁 
踊 。 他 头发 稀疏 灰 日 ， 现 在 为 目 己 年 复 一 年 吸收 了 太 多 的 日 光 而 受 
吾 。 阳 光 磨 损 了 他 紧 致 的 皮肤 ， 把 它们 变 成 一 片 布 满 班 点 、 肘 部 和 腑 
将 生 痢 小 脂肪 粒 的 松弛 庆 宫 。 他 的 身体 伯 偿 变 粗 了 ， 没 有 了 线条 ， 找 
不 到 从 前 那个 风光 运动 员 般 身材 的 人 的 任何 影子 。 只 有 他 的 瞳孔 仍 保 
留 着 很 少见 的 牡 蝙 般 的 绿色 ， 不 同 的 是 它们 不 再 内 内 发 亮 。 

而 婉 达 没有 多 少 改变 ， 她 也 不 担心 他 会 认 出 目 己 。 头 发 染 成 金 
色 ， 加 上 到 镜 的 保护 ， 她 低 帝 的 嗓音 和 俄罗斯 口音 ， 尤 其 是 她 巨大 的 
财富 ， 她 可 以 挫败 任何 认 出 她 的 企图 。 


她 第 一 个 走 进 小 木屋 ， 立 即 赞叹 道 : “ 太 棒 了 1 ” 


她 用 一 分 钟 时 间 快 速 影响 了 那 群 人 : 他 们 来 不 及 用 目 己 的 眼睛 去 
看 那些 拙劣 的 画 ， 他 们 将 通过 她 的 眼睛 来 看 。 她 似乎 被 每 一 幅 画 所 征 
服 ， 不 断 惊讶 和 赞叹 。 有 半 小 时 的 时 间 ， 那 个 不 柯 言 笑 的 婉 达 变 得 兴 
奋 、 健 谈 、 充 满 热情 。 人 家 很 少 看 到 她 这 样 ， 罗 伦 佐 稍 直 不 相信 和 目 己 
的 耳 东 。 


最 为 目 瞪 口 采 的 莫 过 于 塞 院 里 奥 ， 悍 奶 地 说 不 出 一 句 话 。 他 目 问 
眼前 的 一 幕 是 不 是 真 的 发 生 。 他 原本 等 着 冷酷 的 嘲笑 或 挖 苗 ， 以 确认 
人 家 只 不 过 是 要 要 他 。 

现在 的 赞叹 来 目 那些 冰 佬 ， 刀 达 的 赞美 仿佛 具有 传染 性 。 

“ 真 的 ， 这 很 特别 .….….” 

“这 看 上 去 有 些 答 拙 ， 但 却 是 精心 构思 过 的 。” 


“ 杜 阿 尼 耶 -卢梭 ， 焚 高 或 罗丹 带 给 他 们 同时 代 人 的 就 是 这 种 感 
” 婉 达 证 实 道 ，“ 现 在 别 浪费 这 位 先生 的 时 间 了 。 多 少 ? ” 


“什么 ? ?? 


丝 


“这 幅 画 多 少 钱 ? 我 渔 望 把 它 挂 在 我 纽约 的 公寓 里 ， 确 切 地 说 挂 在 
我 卧床 对 面 的 那 堵 增 上 ， 多 少 钱 ? ” 


“我 不 知道 .…... 一 百 ?” 


报 出 这 个 数目 后 ， 塞 院 里 奥 立 刻 后 悔 了 : 他 要 得 太 多 了 ， 他 的 布 
望 很 快要 破 火 了 。 


一 百 美 元 对 婉 达 来 说 ， 吏 是 明天 塞 给 旅 第 门 童 的 一 张 小 费 ， 而 对 
他 来 说 ， 可 以 拿 来 还 颜料 店 老板 的 账 。 


“十 万 四 美元 ?9 " 录 达 接口 道 ，“ 我 感觉 还 算 公道 ， 我 买 了 。” 


塞 院 里 奥 耳 朱 喻 喻 作 啊 ， 差 一 点 尝 倒 ， 他 目 问 十 否 听 错 了 。 


“这 一 幅 呢 ， 您 给 我 同样 的 价格 吗 ? 它 会 提升 我 在 瑟 贝 拉 的 那 墙 日 
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他 机 械 地 点 点 头 。 


那个 爱 虚 采 的 吉 多 :法 里 内 利 知道 婉 达 一 向 以 富有 投资 天 赋 闭 称 ， 
他 担心 错过 了 投资 的 好 机 会 ， 看 中 了 男 一 幅 画 。 当 他 想 讨价还价 的 时 
候 ， 婉 达 阻 止 了 他 :“ 杀 爱 的 吉 多 ， 行 了 ， 当 我 们 面 对 这 样 的 天 赋 时 ， 
不 能 厂 厂 计较。 拥有 人 金钱 是 件 很 容易 也 很 庸俗 的 事情 ， 而 拥有 一 份 天 
赋 ..…... 这 天 赋 .…...” 


她 转向 塞 萨 里 奥 : “这 就 是 命运 ! 一 种 责任 ! 一 种 使 命 。 一 生 的 困 
百 都 值得 。” 


因为 时 间 到 了 ， 她 放下 文 票 ， 说 好 她 的 司机 今天 晚上 会 来 取 画 ， 
然后 留 下 塞 术 里 奥 ， 目 瞪 口 未 ， 嘴 角 露 着 日 沫 。 他 一 生 梦 想 的 场景 终 
于 发 生 了 ， 现 在 却 不 知道 要 怎样 回答 ， 他 仅仅 是 坚持 住 没有 异 过 去 。 
他 想 深 ， 他 非常 想 拉 住 这 位 漂亮 的 女人 ， 告 诉 她 ， 在 没有 任何 人 关注 
和 认可 的 情况 下 ， 走 过 这 八 十 年 ， 是 多 么 艰难 啊 。 他 想 对 她 承认 多 少 
个 夜晚 他 一 个 人 泪 流 满 面 ， 对 目 己 说 也 许 说 到 展 他 真 的 殉 征 个 可 怜 
虫 。 多 亏 了 她 ， 他 洗刷 了 目 己 的 贫穷 、 怀 疑 ， 他 终于 可 以 相信 他 的 勇 
气 并 非 台 无 用 处 ， 他 的 执著 没有 付 之 东 流 。 


她 向 他 伸 过 手 去 :“ 太 棒 了 ， 先 生 ， 我 非常 自豪 能 够 认识 您 。” 


元 德 萨 ， 历 史上 曾 属 俄罗斯 ， 现 属 乌克兰 共和 国 。 一 一 译 者 注 ， 下 同 。 
Zodiac， 一 种 橡皮 游艇 商标 。 
法 国 南部 地 中 海 沿岸 的 一 个 小 城市 ， 离 尼斯 不 远 。 
法 语 中 ， 十 万 用 一 百 个 “ 千 ” 来 表述 。 


SR 


这 十 个 美丽 的 雨天 


C’est un beau jour de pluie 


天 色 阴沉 ， 她 看 着 雨丝 标 落 在 朗 德 省 的 森林 里 。 
“多 么 倒 夫 的 天 气 !” 

“你 错 了 ， 亲 爱 的 。” 

“什么 ? 你 伟 出 头 来 看 看 ， 你 看 天 就 像 漏 了 一 样 ” 
“ 正 因为 如 此 。， 


他 在 露台 上 跨 前 一 步 ， 竣 近 露 台 边缘 雨丝 下 的 花园， 或 胀 起 虹 
加 ， 坚 起 耳 泉 ， 扬 起 头 来 美美 地 感 i Ee 
水 银 般 的 天 衬 使 劲 吸 口气 喃 喃 道 : “这 是 个 美丽 的 雨天 。 


他 看 上 去 年 真诚 的 。 


这 一 天 ， 她 确定 了 两 件 事 : 他 深 深 刺激 了 她 ; 还 有 ， 如 有 果 她 能 
够 ， 她 将 永远 不 离开 他 。 


埃 莱 娜 不 记得 她 有 过 什么 满意 的 时 候 。 从 小 ， 她 的 举止 就 令 父母 
头疼 ， 她 不 停 地 整理 房间 ， 衣 服 只 要 有 一 丁点 儿 污 渍 就 要 更 换 ， 辩 子 
一 定 要 编 到 两 边 完 全 对 称 了 才 壬 休 ， 人 家 带 她 去 看 芭 芝 舞 《天 鹅 湖 》 
时 ， 她 讨厌 得 发 持 ， 因 为 只 有 她 注意 到 舞 路 演员 的 列队 不 整齐 ， 芭 著 
舞 演 员 的 短 衬 不 是 同时 落下 ， 每 次 总 有 一 名 女 演员 (从 来 不 是 同一 
个 ! ) 破坏 了 整齐 性 ， 在 学 校 里 ， 她 非常 小 心照 看 自己 的 东西 ， 如 果 
某 个 每 手 笨 脚 的 同学 还 她 一 本 折 了 边 角 的 书 ， 都 会 让 她 眼泪 汪汪 。 在 
她 内 心 深 处 ， 那 就 是 扯 掉 了 她 对 于 人 的 一 层 脆 弱 的 信任 。 少 女 时 代 ， 
她 就 得 出 结论 ， 造 物 主 也 并 不 比 人 类 好 多 少 ， 因 为 她 发 现 自己 两 个 乳 
房 的 形状 (用 通常 的 目光 看 是 很 迷人 的 ) 并 不 完全 相同 ， 发 现 她 的 一 
只 脚 穿 三 十 八 码 而 另 一 只 穿 三 十 八 点 五 码 ， 发 现 尽管 她 很 努力 ， 身 高 
还 是 没 能 超过 一 米 七 一 (一 米 七 一 ， 这 算是 什么 数字 ? ) 。 成 年 后 ， 
她 漫不经心 地 学 习 法 律 ， 更 多 是 为 了 寻找 结婚 对 象 而 流连 于 校园 的 长 
椅 。 


很 少 有 女孩 子 像 埃 羔 娜 那样 积 索 了 如 此 多 的 艳遇 。 那 些 情人 收集 
记录 可 以 与 她 相 媲 美的 女人 ， 要 么 是 出 于 对 性 的 信 禁 ， 要 么 古 出 于 情 
绪 不 稳定 ， 而 埃 莱 娜 的 收集 则 完全 出 于 完美 主义 。 每 个 新 男友 一 开始 
都 让 她 觉得 ， 这 一 个 ， 终 于 找 对 了 “。 在 相遇 的 好 奇 中 ， 在 初始 接触 的 
魅力 中 ， 终 于 有 个 人 能 给 她 带 来 梦 才 以 求 的 理想 品格 。 但 儿 天 或 者 几 
夜 后 ， 约 觉 消 失 ， 他 对 她 择 现 出 了 本 来 的 面目 。 于 是 ， 她 用 与 吸引 他 
时 同样 的 坚决 ， 将 他 抛弃 。 


埃 采 娜 苛求 两 种 对 立 的 东西 同时 存在 : 理想 主义 和 理性 清晰 。 这 
让 她 痛 藻 不 已 。 


以 每 周 换 一 位 日 马 王子 的 节 雪 ， 到 最 后 她 厌恶 目 己 也 厌恶 男人 。 
十 年 间 ， 那 个 充满 热情 和 天 真 的 女孩 ， 变 成 一 个 三 十 来 多 玩 世 不 茶 看 
破 一 切 的 文人。 幸运 的 是 她 的 外 貌 没有 帝 上 任何 上 述 痕 迹 ， 她 的 金发 
让 她 光彩 照 人 ， 她 的 运动 活力 也 被 视 为 一 种 活 宙 ， 她 光洁 的 皮肤 仍 保 
留 着 天 鹅 绒 般 的 光泽 ， 让 人 忍 不 住 想 去 亲 陶 。 


当 安 托 万 在 一 次 律师 调停 会 上 看 见 她 时 ， 一 下 子 就 爱 上 了 她 。 她 
容 妨 他 对 目 己 的 热烈 追求 ， 因 为 她 对 他 无 所 请 。 他 三 十 五 岁 ， 不 俊 也 
不 恬 ， 友 三， 浅 神色 的 皮肤 、 头 发 和 眼睛 。 只 有 他 的 号 材 比 较 引 人 注 
目 ， 几 乎 两 米 高 。 他 似乎 很 为 目 己 超出 同时 代 人 的 身高 而 次 次 ， 所 以 
总 征 面市 关 容 ， 微 缩 起 肩膀 。 人 家 一 致 认为 他 的 脑袋 闭 备 精 民 ， 但 没 
什么 智商 能 让 埃 莱 娜 大 惊 小 怪 ， 因 为 她 认为 目 己 也 不 缺乏 这 些 。 用 潮 
水 般 的 电话 、 该 谐 信件 、 人 花束 和 有 趣 晚 会 的 邀请 ， 他 的 追求 显得 风 
趣 、 专 一 、 活 涛 ， 以 致 埃 沫 娜 允许 他 以 为 目 己 吸 引 了 她 。 一 小 部 分 原 
因 是 她 也 有 些 无 所 事 事 ， 很 大 一 部 分 原因 是 ， 她 以 前 的 一 大 扒 男 友 
中 ， 还 从 未 逮 到 过 如 此 高 大 的 家 伙 。 


他 们 一 起 上 床 了 。 这 件 事 带 给 安 托 万 的 六 福 感 和 埃 羔 娜 从 中 感受 
到 的 愉悦 其 实 没什么 关系 ， 但 她 还 是 容 仆 继续 下 去 。 


他 们 之 间 的 关系 维持 几 个 月 了 。 


听 上 去 ， 他 深 深 险 入 了 情 网 。 只 要 他 市 她 去 餐馆 ， 束 怒 不 住 沉浸 
到 对 未 来 的 遐想 中 : 这 个 全 巴黎 都 很 抢手 的 律师 ， 布 望 她 能 成 为 他 的 
妻子 和 孩子 们 的 母亲 ， 而 埃 莱 娜 却 微笑 不 语 。 出 于 苯 重 或 出 于 害怕 |， 
他 不 敢 逼 她 回答 。 她 到 撒 怎 么 想 的 呢 ? 


实际 上 她 也 不 知道 该 怎么 回答 。 诚 然 ， 这 一 段 关系 较 之 往 肖 已 经 
更 持久 ， 但 她 不 想 承 认 也 不 想 从 中 得 出 什么 结论 。 她 觉得 他 一 一 怎么 
说 呢 一 一 “ 令 人 愉快 "， 对 ， 她 不 想 迁 择 分 量 更 重 或 更 热烈 的 词汇 来 定 


义 她 眼下 的 感觉 ， 这 种 感觉 让 她 留 下 他 ， 不 马上 分 手 。 因 为 她 很 快 也 
会 把 他 推 开 的 ， 现 在 为 什么 要 着 急 呢 ? 


为 了 让 目 己 放心 ,她 历数 了 安 托 万 的 缺点 。 相 貌 上 ， 他 的 痢 瘦 是 
假象 ， 脱 下 衣服 后 ， 他 长 长 的 号 体 上 有 一 个 孕妇 般 隆 起 的 小 腹 ， 而 且 
毫 无 疑问 ， 以 后 会 越 来 越 大 ， 性 生活 上 ， 他 让 这 件 事 延长 时 间 而 不 是 
多 次 进行 ; 智力 上 ， 尽 管 他 的 文 作 和 职业 生涯 已 证 明了 其 出 色 性 ， 但 
他 外 语 讲 得 比 她 逊色 得 多 ; 精神 上 ， 他 显得 目 信 ， 又 质朴 得 有 点 天 


然而 这 些 瑕 六 没 一 样 能 构成 立即 和 他 断交 的 理由 ， 这 些 不 完美 肥 
而 让 埃 采 娜 有 些 感动 。 他 生 获 器 和 肚脐 之 间 的 那 块 小 小 脂肪 执 ， 倒 像 
征 他 庞大 男性 骨骼 上 让 人 心安 的 一 片 绿洲 ， 她 喜欢 把 头 枕 在 上 面 。 从 
此 ， 慢 慢 笠 受 和 愉悦， 然后 来 一 场 香甜 的 睡眠 ， 比 起 同 某 个 种 马 般 的 家 
伙 不 太 蕉 夏 地 折腾 一 夜 ， 用 短暂 的 快感 把 睡眠 切割 得 断断续续 ， 她 帝 
得 现在 这 样 更 适合 目 己 。 他 按 试 使 用 外 语 时 的 小 心 辟 履 与 他 使 用 母语 
时 的 绝对 完美 倒是 十 分 相称 。 人 至 于 他 的 天 真 单纯 ， 她 先 搁置 一 边 。 在 
社会 上 ， 埃 羔 娜 首先 发 现 的 是 人 们 的 平 唐 ， 他 们 的 狭 队 、 插 慎 、 嫉 
妒 、 没 有 安全 感 和 导 弱 。 很 可 能 因为 她 目 喘 束 具 有 这 些 特质 ， 所 以 她 
能 从 别人 号 上 强烈 地 认 出 它们 来 。 而 安 托 万 对 人 有 一 种 高 贯 的 关切 ， 
赋予 人 有 价值 的 理想 的 动机 ， 仿 佛 他 从 来 没有 揭 开 过 哪个 灵魂 的 兰 
子 ， 去 看 看 里 面 有 多 么 贞 气 款 天 和 春玲 欲 动 。 


因为 她 总 是 推 证 同 双 方 父 母 的 见面 ， 他 们 的 周 六 和 周 日 基本 是 在 
城 里 消磨 ， 电 影 、 戏 剧 、 和 餐饮， 或 在 书店 和 各 种 展览 中 度 过 。 


五 月 份 ， 连 续 四 天 的 假期 让 他 们 动 了 出 行 的 念头 : 安 托 万 邀请 她 
去 明 德 省 的 一 家 别 可 式 旅 宽 ， 旅 饶 吏 靠 着 一 片 松 树林 和 日 色 沙 滩 。 早 
已 厌倦 了 目 己 家 没完 没 了 在 地 中 海 的 度假 ， 埃 菜 娜 很 高 兴 可 以 去 看 看 
真正 的 大 洋 ， 去 看 看 那里 的 滔天 海 滔 ， 欣 质 喘 手 矫健 的 冲 痕 手 。 她 长 
至 还 想 过 要 到 裸体 主义 沙滩 上 把 自己 晒 成 古铜色 .……. 


遗憾 的 是 刚 吃 过 早饭 ， 预 报 的 暴风 雨 束 开始 了 。 
“这 是 个 美丽 的 雨天 。” 他 靠 在 面向 院子 的 栏杆 上 这 么 说 道 。 


而 她 却 感觉 像 被 突然 天 在 了 雨 帘 后 面 的 监狱 里 ， 不 得 不 要 担 过 好 
几 个 小 时 的 无 聊 。 但 他 却 用 与 等 竺 阳光 灿烂 的 一 天 同样 的 心情 来 对 等 
这 样 一 天 。 


“这 是 个 美丽 的 雨天 。 


她 问 他 一 个 下 雨天 到 确 有 什么 美丽 可 言 ， 他 给 她 列举 了 天 空 、 树 
木 或 屋顶 会 出 现 的 细微 颜色 变化 ， 如 采 他 们 马上 去 散步 的 话 ， 给 她 列 
举 大 西洋 会 呈现 给 他 们 的 狂 野 ， 散 步 路 上 让 他 们 紧 紧 相 候 的 撑 开 的 雨 
什 ; 给 她 列举 至 受 购 进 某 个 地 方 喝 一 杯 热 茶 在 火 上 烤 干 湿 衣 服 的 乐 
趣 ;， 忧郁 可 以 慢 慢 流 走 ， 可 以 有 机 会 做 爱好 几 次 ， 有 时 间 在 床上 在 被 
子 底 下 讲述 他 们 的 生活 ， 束 像 在 狂 又 大 目 然 中 舱 在 帐篷 里 的 两 个 孩 


她 听 他 说 着 。 他 所 体会 的 那 种 幸福 对 她 有 些 抽 象 ， 她 不 能 感受 
到 。 但 一 种 抽象 的 幸福 总 好 过 没有 ， 她 决定 信 他 一 回 。 


这 一 天 她 试 厦 走 进 安 托 万 的 视角 。 


在 附近 村 庄 散 步 时 ， 她 强迫 目 己 与 他 关注 同样 的 细节 ， 关 广 那 些 
古老 石 墙 而 不 是 残破 的 榴 槽 ; 天 注 石 阶 路 的 魅力 而 不 是 它 的 不 舒适 ; 
天 广 橱 窗 的 稚 拙 风格 而 不 是 它 的 可 笑 之 处 。 当 然 面 对 制 陶 工 的 工作 
(在 到 处 可 以 找到 塑料 生 荣 盆 的 二 十 一 世纪 ， 还 去 搓 揉 一 团 泥 巴 ) ， 
她 还 是 无 法 入 迷 ; 也 无 法 被 柳条 复 的 编制 《这 让 她 想起 中 学 时 代 不 坪 
回首 的 手工 课 上 ， 老 师 要 求 他 们 在 父亲 克 或 母亲 节 所 做 的 平 良 礼 物 ) 
所 倾倒 。 她 号 惊 地 发 现 安 托 万 对 古董 店 也 安之 在 素 ， 他 佑 量 着 那些 证 
董 的 价值 ， 而 她 却 想到 了 死亡 


暴雨 间歇 时 的 风 还 没 来 得 及 把 沙滩 吹 和 于， 他 们 散步 时 她 一 脚 陷 入 
像 正 在 凝固 的 水 泥 般 沉重 的 沙 堆 里 ， 她 不 由 咒骂 道 : “下 雨天 的 海 ， 见 
上 电 去 吧 ! ” 


“ 那 你 到 底 喜 欢 什么 呢 ? 大 海 还 是 太阳 ? 水 在 这 儿 ， 地 平 线 在 这 
儿 ， 浩 瀚 无 边 也 在 这 儿 ! ” 


她 承认 以 前 很 少 关注 大 海 和 海岸 线 ， 她 更 关注 译 受 阳光 。 

“你 的 视角 很 贫乏 ， 把 风景 只 局 限于 阳光 。” 

她 承认 他 说 得 有 道理 。 她 也 不 是 没有 气 恼 ， 但 她 慢 慢 感 觉 到 这 世 
界 在 他 的 怀抱 里 ， 对 他 要 比 对 她 丰富 得 多 ， 因 为 他 总 是 会 去 寻找 一 些 
慰 言 的 机 会 ， 而 且 他 真 的 找到 了 。 


午餐 时 分 ， 他 们 在 一 家 乡村 和 餐饮 坐 下 。 和 餐饮 虽然 融 档 ， 走 的 却 古 
民众 风格。 


“你 没 感觉 不 舒服 吗 ? ” 
“什么 ? 39 
“这 个 和 餐馆， 这 些 家 具 、 和 餐具 、 装 修 ， 太 不 真实 了 ， 这 种 装修 束 是 


对 付 你 这 样 的 游客 ， 你 这 样 的 上 钩 者 。 虽 说 是 高 档 旅 游 ， 但 总 归 是 旅 
游 业 ! ” 


“可 这 个 地 方 是 真实 的 ， 这 里 的 人 沫 看 也 是 真实 的 ， 而 我 真实 地 想 和 
你 在 一 起 。 ”他 的 诚 悬 让 她 无 话 可 说 ， 但 她 还 是 坚持 道 : 


“这 样 说 来 ， 这 里 束 没 什么 让 你 不 舒服 的 地 方 ?” 


他 悄悄 向 周围 环视 了 一 圈 :“ 我 觉得 这 里 气氛 令 人 愉快 ， 那些 人 很 
> 


“那些 人 很 朴 怖 ! * 

“你 说 什么 咱 ， 他 们 都 很 正常 。” 

“看 ， 那 个 女 招待 ， 她 简直 可 怕 。* 

“得 了 ， 她 二 十 岁 。 她 .…...” 

“不 ， 你 看 她 有 点 斗鸡 眼 ， 小 眼睛 ， 眼 距 太 小 。* 

“< 哦 ， 那 又 怎样 ? 我 根本 没有 注意 到 ， 我 觉得 她 自己 也 没有 注意 
到 ， 她 看 上 去 对 自己 的 魅力 很 自信 。” 


“ 笠 亏 这 样 ， 否 则 她 早 该 目 杀 了 “。 再 看 这 一 个 ， 伺 酒 师 ， 他 一 侧 缺 
了 颗 牙 齿 。 你 没 注意 到 他 和 我 们 说 话 时 我 都 没 法 看 着 他 ? ” 


“ 行 了 ， 次 莱 娜 。 你 不 会 因为 一 个 人 缺 了 颗 牙 齿 ， 就 不 许 自己 同 他 
说 话 吧 ? ” 


“是 这 样 。” 


“得 了 ， 他 不 会 因此 低 人 一 等 而 不 值得 你 草 重 。 你 在 和 逗 我 ， 人 性 不 
会 取决 于 一 口 完整 无 缺 的 牙 众 吧 。” 


当 他 把 她 的 这 些 挑 吻 上 升 到 适 才 的 理论 性 断言 ， 她 感觉 目 己 再 坚 
持 束 显得 有 些 粗 鲁 了 。 


“还 有 什么 ? ”他 问 道 。 
“比如 ， 邻 加 的 那 几 个 人 。” 
SM RA 
“他 们 很 老 了 。* 


“这 是 一 个 缺点 吗 ? ” 


“你 想 我 也 变 成 这 个 样子 吗 ? 皮肤 松弛 ， 小 肚子 辟 起 ， 乳 房 下 


“如 果 你 允许 的 话 ， 我 想 在 你 老 的 时 候 仍然 爱 你 。” 
“ 别 胡 说 八道 了 ， 看 那个 小 姑娘 ， 那 边 。” 
“什么 ， 这 个 可 怜 的 小 姑娘 又 怎么 啦 ? ” 


“她 看 上 去 像 个 涛 妇 ， 没 有 头颈 。 你 看 ， 当 人 家 见 到 她 父母 时 ， 应 
1 


“什么 ， 她 父母 ?” 
“ 那 父亲 肯定 戴 着 假发 ， 母 亲 有 甲状 腺 肿 。” 


他 大 笑 起 来 ， 他 不 相信 她 真 这 么 想 。 他 认为 她 抓 住 这 些 细节 只 是 
为 了 丰 主 一 下 某 个 好 玩 的 清 稽 小 段子 ， 但 埃 莱 娜 确实 为 这 些 看 在 腿 里 
的 事情 感到 不 舒服 。 


当 一 个 十 八 岁 头发 飘逸 的 男孩 给 他 们 端 来 咖啡 的 上 时候， 安 托 万 闫 
近 她 : “那么 他 呢 ? 这 可 是 个 帅哥 ， 我 看 不 出 你 有 什么 可 指责 他 的 地 
方 。” 


“你 没 看 到 吗 ? 他 反 肤 油 胶 ， 蜡 子 上 有 黑头 粉刺 ， 毛 了 筷 粗大 扩 
和 


“但 我 想 这 一 带 的 女孩 肯定 会 追 在 他 屁股 后 面 。* 


“而 且 他 看 上 去 只 是 个 :表面 干净 ;的 人 ， 注 意 了 ， 卫 生 状 况 可 疑 ， 
脚趾 有 甲 沟 炎 。 对 他 ， 你 可 以 放心 ， 脐 衣服 时 说 不 定 还 有 什么 意外 发 


现 呢 。” 
“这 你 束 胡 说 八道 了 ， 我 明明 闻 到 他 号 上 的 香水 味 。” 


“这 就 对 了 ， 很 不 妙 的 信号 ! 干净 的 男孩 是 不 会 浸泡 在 香水 里 
He 


她 差 一 点 想 加 上 一 句 :“ 相 信 我 ， 我 知道 目 己 在 说 什么 。” 但 她 咽 
下 了 这 人 句 瞳 示 她 曾经 有 过 诸多 男人 人 的话。 不 管 怎样 ， 她 吃 不 准 安 托 万 
知道 多 少 她 的 过 去 。 运 气 还 算 不 错 ， 他 来 目 男 一 所 大 学 。 


她 刚 哮 上 嘴 他 束 大 突起 来 。 


时 间 一 点 点 过 去 ， 她 感觉 目 己 如 同 在 一 根基 空 的 钢丝 上 行走 ， 稍 
不 小 心 束 会 挥 入 烦恼 的 深渊 。 好 几 次 她 已 经 看 到 了 烦恼 的 深度 ， 他 抓 
住 了 她 ， 命 令 她 跳 起 来 跟 上 目 己 。 她 强 隶 着 这 份 上 肪 尝 ， 这 种 想 要 蛤 落 
的 冲动 。 她 因此 紧 紧 抓 住 安 托 万 这 种 百 扩 不 搁 的 乐观 主义 ， 忌 古 面 带 
微笑 给 她 摘 述 他 感受 到 的 世界 ， 她 依赖 他 这 种 充满 阳光 的 信心 。 


傍晚 时 分 他 们 回 到 别 宣 ， 做 了 很 长 时 间 的 爱 ， 他 竟 尽 全 力 使 她 满 
足 ， 击 退 了 她 的 不 愉快 。 她 对 那些 令 她 恼火 的 细 市 团 上 眼睛， 全 里 心 
投 术 到 做 安 中 者。 


黄 吉 时 ， 她 终于 筋疲力尽 ， 而 他 根本 没 意 识 到 她 这 一 天 内 心 所 进 
行 的 艰难 斗争 。 

室外 狂风 像 要 折断 桥 杆 一 样 吹 过 松树 林 。 

晚上 ， 照 着 烛光 ， 在 好 几 百 年 的 油漆 横梁 天 花 板 下 ， 他 们 喝 着 一 
种 很 上 头 的 葡萄 酒 ， 名 字 听 上 去 就 让 人 满口 生理。 他 问 她 道 ; “ 冒 着 成 
为 全 世界 最 不 幸 男 人 的 风险 ， 我 要 你 回答 我 ， 愿 不 愿意 做 我 一 辈子 的 
妻子 ? ， 


她 几乎 要 月 并 了 。 
“不 幸 ， 你 ? 你 不 可 能 感到 不 幸 ， 你 对 什么 事 都 觉得 很 好 。” 


“我 向 你 发 歧 ， 如 果 你 的 回答 是 不 愿意 ， 我 会 非常 痛 蔡 。 我 把 希望 
寄托 在 你 身上 了 ， 只 有 你 ， 才 有 权 让 我 感到 幸福 或 者 不 幸 。” 


一 般 说 来 ， 这 些 话 入 松 平常 ， 是 求婚 时 都 会 说 的 套话 .…... 但 这 些 
话 从 他 嘴 里 说 出 来 ， 来 目 这 个 充满 活力 、 两 米 高 、 九 十 公斤 重 且 随时 
都 快乐 着 的 身 驱 ， 还 是 让 她 感到 很 受用 。 


她 想 邓 福 是 不 是 具有 传染 性 .…… 她 爱 安 托 万 吗 ? 不 。 他 让 她 感觉 
有 价值 ， 让 她 感觉 有 趣 ， 但 也 用 他 不 可 救 药 的 乐观 主义 让 她 感到 不 目 
在 。 说 到 奈 ， 当 他 表现 得 和 目 己 不 同时 ， 她 怀疑 目 己 不 能 妨 受 他 。 怒 
不 巡 给 目 己 亲密 的 政 人 ? 肯定 不 。 但 同时 ， 她 这 样 一 个 起 床 殉 情绪 粳 
糕 ， 感 觉 一 切 很 丑 很 不 完美 、 很 没意思 的 人 ， 她 到 撒 需 要 什么 呢 ? 她 
需要 她 的 对 立 面 。 而 她 的 对 立 面 ， 妈 良 置 疑 束 是 他 ， 安 托 万 。 如 采 说 
她 不 爱 安 托 万 ， 但 显然 她 需要 安 托 万 ， 或 者 需要 某 个 像 安 托 万 那样 的 
人 。 她 认识 其 他 类 似 的 人 吗 ? 当然， 肯定 。 现 在 她 还 想 不 起 来 ， 但 她 
可 以 等 每 认真 地 等 每 。 等 多 久 ? 别人 也 会 像 他 那么 耐心 吗 ? 而 她 有 
足够 的 耐心 再 等 下 去 吗 ? 再 说 了 ， 到 撒 要 等 待 什么 呢 ? 她 对 男人 无 所 
谓 ， 她 对 结婚 也 不 那么 看 重 ， 也 不 想 下 蛋 一样 生 孩子 然后 再 把 他 们 养 
大 。 再 说 了 ， 明 天 天 气 也 不 会 好 转 ， 烦 恼 会 更 加 难以 摆脱 。 


因为 所 有 这 些 原因 ， 她 迅速 回答 道 : “好 的 。” 


回 到 巴黎 后 他 们 宣布 订婚 和 随后 的 婚礼 。 埃 茉 娜 身边 的 人 市 着 赞 
质感 叹 道 : “你 变化 多 大 啊 ! ” 


开始 的 时 候 埃 莱 娜 不 回答 。 然 后 为 了 试探 他 们 到 发 能 走 多 远 ， 她 
顺势 授 一 句 ， 喜 励 他 们 继续 说 下 去 :“ 哦 ， 是 吗 ? 你 这 么 认为 ? 真 的 
LC 


他 们 掉 入 她 的 陷阱 继续 滔 肖 不 绝 : “我 们 怎么 也 不 敢 相信 有 个 男人 
能 让 你 安静 下 来 。 以 前 没什么 人 能 入 你 法 眼 ， 没 什么 东西 让 你 觉得 足 
够 好 。 即 使 对 你 目 己 ， 你 也 有 又 不 怜 司 。 我 们 一 直 以 为 ， 男 人 、 女 人 、 
猎狗 、 金 鱼 ， 没 有 一 样 东 西 能 让 你 有 几 分 钟 以 上 的 兴趣 。” 


“ 安 托 万 做 到 了 。” 

“他 的 诀窍 是 什么 ? ， 

“我 不 告诉 你 们 。” 

“也 许 是 这 个 ， 爱情! 所 以 说 永远 都 不 要 气 馆 。” 

她 没有 争辩 。 

实际 上 只 有 她 自己 知道 她 没有 变 。 她 只 是 保持 沉默 ， 没 别 的 。 在 
她 的 意识 里 ， 生 活 看 上 去 依旧 丑陋 、 昌 上 昧 、 不 完美 ， 令 人 失望 、 钳 
乱 、 不 满足 。 但 这 些 评判 已 经 不 再 冲 口 而 出 。 


安 托 万 市 给 她 什么 ? 一 副 嘴 套 。 她 不 再 经 党 露出 独 牙 ， 她 克制 她 
的 想法 。 


她 知道 她 仍然 很 难 正面 看 得 一 件 事物 。 她 继续 从 一 张 脸 、 一 张 加 
子 、 一 间 房 子 、 一 场 演 出 等 地 方 ， 看 出 不 可 原 访 的 缺陷 ， 阻 止 她 去 欣 
党 这 些 事 物 。 她 的 想象 力 继续 让 她 去 重 塑 某 些 面 筷 ， 去 改变 某 些 妆 
容 ， 去 纠正 台布 、 稀 巾 、 和 餐具 的 摆 放 位 置 ， 降 低 某 个 隔断 的 高 度 ， 拓 
高 男 一 个 的 高 度 ， 拆 掉 一 些 家 具 ， 扯 掉 一 些 窗帘 ， 替 换 掉 第 一 个 出 场 
的 年 轻 女 人 ; 打 断 第 二 个 动作 ， 去 去 某 部 电影 的 结尾 。 当 她 重新 碰 到 


某 些 人 ， 她 仍然 像 以 前 一 样 看 到 他 们 的 叫 续 和 软弱 ， 但 她 不 再 说 出 她 
肘 类 家 


他 们 结婚 一 年 后 ， 用 她 的 话 来 说 “十 她 一 生 中 最 美的 一 天 ”， 她 给 
这 个 世界 市 来 一 个 孩子 ， 当 人 家 递 给 她 的 时 候 ， 她 感到 孩子 又 丑 义 
软 。 而 安 托 万 把 这 和 孩子 叫做 “马克 西 姆 ?和 "小 杀 亲 ”， 她 强迫 目 己 模仿 
他 。 从 那 以 后 ， 这 个 让 人 难以 忍受 的 随便 撒 压 和 爱 吵 疝 的 小 肉 团 ， 移 
征 搅 乱 了 她 的 五 脏 六 腑 ， 在 随后 的 几 年 中 却 成 了 她 注意 力 的 焦点 。 接 
着 到 来 的 是 小 “ 布 勒 尼 斯 ”， 一 开始 她 也 是 讨厌 她 怪异 的 头发 ， 但 后 来 
她 又 遵循 了 同样 的 行为 方式 ， 变 成 一 个 模范 母亲 。 


埃 莱 娜 很 难 忍受 自己 ， 以 致 好 决定 隐藏 自己 的 看 法 ， 在 任何 场合 
都 以 安 托 万 的 目光 来 看 待 事物 。 她 只 生活 在 表面 ， 内 心 深 处 却 关押 着 
一 个 继续 芒 视 、 批 评 、 对 一 切 横 加 指责 的 女人 ， 在 拍打 着 牢狱 的 门 ， 
在 气 窗 里 无 望 地 大 喊 大 叫 。 为 了 保证 能 演 好 幸福 戏码 ， 她 干脆 变 身 为 
自己 监狱 的 看 守 。 


安 托 万 总 是 以 一 种 溢 满 的 爱 意 凝 视 她 ， 在 抚摸 她 的 臂 部 或 亲吻 她 
脖子 时 哺 叶 低语 ; “我 一 生 的 女人 。，” 


“他 一 生 的 女人 ? 说 到 底 也 不 是 件 了 不 起 的 事 。" 那 个 囚犯 在 心里 
说 道 。 


“已 经 不 容易 了 。" 那 看 守 回 答 道 。 


所 以 ， 这 并 不 是 真正 的 符 福 ， 只 征 表 象 而 已 。 是 一 份 通过 代理 的 
幸福 ， 是 受到 影响 而 来 的 幸福 。 


“一 种 幻 洁 而 已 。” 因 犯 说 。 
“ 闭 嘴 。” 看 守 说 。 


所 以 当 人 家 通知 她 安 托 万 刚刚 在 一 条 小 路 上 倒 下 时 ， 埃 莱 娜 尖 叫 
起 来 。 


她 拼命 奔跑 穿 过 花园 ， 只 是 为 了 否认 人 家 刚刚 告诉 她 的 消息 。 
不 ， 安 托 万 没有 死 。 安 托 万 不 可 能 在 阳光 下 倒 下 。 不 ， 安 托 万 尽管 心 
脏 不 太 好 ， 但 不 可 能 束 这 样 突然 集 止 生命 。 动 脉 瘤 破 异 ? 太 可 笑 
了 .…..…. 没 什么 能 把 这 么 一 个 高 大 的 身 园 拟 倒 。 四 十 五 岁 ， 这 不 是 死去 
的 年 龄 。 一 群 轧 夸 的 人 ! 牟 子 | 


然而 ， 当 她 扑 疝 地 面 时 ， 她 很 快 训 意识 到 这 已 经 不 是 安 托 万 了 ， 
而 十 一 具 卧 在 吐 果 边 的 履 体 ， 是 男 一 个 人 ， 是 一 具 由 皮肉 和 骨头 撑 起 
的 驱 壳 ， 只 是 很 像 安 托 万 而 已 。 她 再 也 感受 不 到 他 所 散发 的 活力 ， 那 
个 发 电 中 心 ， 她 十 多 么 需要 在 那里 充电 获取 能 量 啊 。 可 面前 的 是 一 个 
爸 晶 冰凉 的 替身 。 


她 回 泣 ， 缩 成 一 团 ， 一 句 话 也 说 不 出 ， 只 是 拼命 握 住 安 托 万 已 经 
冰凉 的 手 ， 这 双手 曾经 给 过 她 那么 多 。 医 生 和 护士 不 得 不 强行 把 这 对 
夫妻 分 开 。 


“我 们 理解 ， 夫 人 。 相 信 我 们 ， 我 们 能 理解 。* 


不 ， 他 们 什么 也 不 理解 。 如 果 不 古 安 托 万 的 存在 ， 她 既 感觉 不 到 
目 己 是 妻子 ， 也 感觉 不 到 目 己 古 母 杀 。 她 怎么 可 以 做 塞 妇 呢 ? 失 去 了 
他 的 寒 妇 ?如 采 他 消失 了 ， 她 该 如 何 目 处 呢 ? 


下 葬 时 ， 她 全 然 不 顾 礼 证 ， 那 种 惨烈 的 悲痛 让 在 场 的 人 吓 坏 了 。 
在 挖 好 的 坑 边 ， 在 人 家 把 棺木 放下 去 之 前 ， 她 腾 在 析 盖 上 紧 紧 抓 住 柏 
木 。 在 她 父母 的 坚决 要 求 ， 以 及 她 十 五 岁 和 十 六 风 的 两 个 孩子 的 坚持 
下 ， 她 总 算 放 开 了 手 。 灵 枢 被 埋 到 了 十 里 。 


埃 亲 娜 从 此 把 自己 办 茶 在 沉默 中 。 


她 喘 边 的 人 把 这 种 状态 称 为 抑郁 ， 实 际 上 远 比 这 严重 。 她 监视 着 
体内 的 两 个 隐 喘 者 ， 任 何 一 个 都 不 再 有 说 话 的 权利 。 哄 声 使 她 不 再 愿 
意 去 思考 ， 不 再 像 遇 到 安 托 万 之 前 的 那个 埃 亲 娜 那样 去 思考 ， 也 不 像 
安 托 万 的 那个 埃 羔 娜 那样 思考 。 这 两 个 都 已 结束 了 使 命 ， 而 她 再 也 没 
有 力气 去 发 明 第 三 个 。 


她 很 少 开口 说 话 ， 只 局 限于 礼节 性 的 你 好 、 谢 谢 、 晚 安 。 她 祭 持 
干净 ， 总 是 穿戴 看 同样 的 衣物 ， 等 等 夜 色 降临 束 如 等 待 一 种 解脱 。 尽 
管 这 种 时 候 因 为 难以 入 睡 ， 她 会 在 开 着 的 电视 机 前 钧 织 某 样 作品 ， 但 
她 既 不 关心 电视 上 的 画面 ， 也 不 去 听 电 视 里 的 声音 ， 只 是 专注 于 一 针 
一 线 钩 下 去 。 因 为 安 托 万 让 她 免 去 了 生活 之 广 〈 存 款 、 利 县、 房 
产 ) ， 她 只 需 每 月 一 次 假装 听 一 下 家 庭 会 计 的 汇报 就 可 以 了 。 她 的 孩 
子 们 ， 当 他 们 终于 放弃 治疗 或 帮助 他 们 母亲 的 全 部 和 硕 望 之 后 ， 遵 循 了 
他 们 父亲 的 足迹 ， 专 注 于 他 们 出 色 的 学 业 。 


儿 年 过 去 了 。 


外 表 上 ， 埃 羔 娜 老 得 并 不 难看 。 她 小 心照 料 自己 的 身体 (体重 、 
皮肤 、 肌 肉 及 柔软 性 ) ， 束 像 人 家 擦拭 柚 窗 里 的 瓷器 摆设 。 当 她 在 镜 
子 里 不 经 意 看 到 目 己 时 ， 她 看 到 的 是 一 个 有 草 严 的 悲伤 的 母亲 ， 如 博 
物 名 的 一 件 藏 品 ， 被 保存 得 很 好 ， 在 一 些 家 庭 到 会 ， 比 如 婚礼 、 洗 礼 
时 被 时 不 时 拿 出 来 晒 晒 。 那 些 吵吵 喷 唆 、 人 饶舌 甚至 令 人 难以 忍受 的 仪 
式 ， 让 她 费 神 。 对 于 保持 识 于 这 件 事 ， 她 没有 放松 警惕 。 她 什么 也 不 
想 ， 什 么 也 不 表达 ， 从 来 不 。 


尽管 如 此 ， 有 一 天 她 突然 导出 一 个 念 > 


如 果 我 去 旅行 一 下 ? 安 托 万 最 喜欢 旅行 了 ， 或 者 说 安 托 万 除了 工 
作 之 外 ， 只 有 一 个 兴趣 ， 那 就是 旅行 。 因 为 他 没有 时 间 实 现 他 的 梦 
想 ， 我 可 以 替 他 来 完成 .…… 


她 对 旅行 的 动机 很 盲目 : 她 从 未 有 一 秒 钟 相信 她 还 能 重 返 生 活 还 
能 再 去 爱 。 如 果 她 收拾 行李 ， 征 为 了 去 找 回 安 托 万 友善 看 竺 世界 的 目 
光 的 话 ， 她 可 能 会 禁止 目 己 继续 下 去 。 


在 和 马克 西 姆 、 布 勒 尼斯 简短 告别 之 后 ， 她 开始 了 目 己 的 行程 。 
对 她 来 说 ， 旅 行 意味 看 从 全 球 的 一 家 大 旅馆 到 男 一 家 大 旅 饮 。 束 这 样 
她 住 在 印度 、 俄 罗斯 、 美 国 或 中 东 的 一 些 肾 华 套 房 里 。 每 次 她 都 是 在 
一 人 台 打 开 的 说 着 另 一 种 语言 的 电视 机 前 织 毛 衣 。 每 次 她 强迫 目 己 参加 
一 两 次 周边 游 ， 因 为 安 托 万 肯定 会 贡 备 她 没有 去 参加 ， 但 她 不 会 对 周 
遭 的 发 现 睁 大 眼睛 去 看 ， 她 只 是 在 三 维 空间 里 核实 一 下 宾馆 大 等 贴 着 
的 明信片 是 否 确切 ， 仅 此 而 已 .…… 她 带 着 七 只 浅 蓝 色 的 山羊 皮 旅 行 
箱 ， 搬 运 着 对 生活 的 无 力 感 。 只 有 从 一 个 地 方 出 发 到 另 一 个 地 方 ， 在 
机 场 转机 ， 换 乘 过 程 的 一 些 波 折 ， 才 让 她 有 一 点 短暂 的 兴奋 ， 因 为 感 
觉 将 要 发 生 什 么 事情 .……… 然 而 一 到 达 目 的 地 ， 她 马上 又 进入 由 出 租 
车 、 氢 运 员 、 门 童 、 电 梯 工 、 房 间 服 务 员 构 成 的 世界 ， 一 切 又 回 到 原 
来 的 轨道 。 


如 果 说 她 已 经 没有 更 多 的 内 心 生活 ， 这 一 切 使 她 获得 了 一 种 表面 
的 生活 。 旅 行 、 到 达 痢 地 方 、 出 发 、 必 须 说 的 话 、 发 现 不 同 的 货币 、 
在 餐 袁 点 菜 ， 等 等 。 这 些 事 在 她 身边 展开 着 ， 但 她 内 心 深 处 ， 仍 然 旦 
矿 木 不 仁 的 。 然 而 她 这 番 折 腾 的 结果 是 杀 死 了 那 两 个 幽禁 者 : 再 也 没 
有 人 在 她 的 意识 里 去 思索 ， 既 没有 了 那个 阴郁 者 ， 也 没有 了 安 托 万 的 
妻子。 这 种 彻 的 的 死亡 ， 倒 让 人 更 舒服 一 些 。 


忠 古 在 这 种 状态 下 ， 她 来 到 了 开 普 敦 。 


为 什么 她 会 忍 不 住 被 触动 呢 ? 因为 这 个 地 名 开 普 〈 师 角 ) ? 是 不 
征 可 以 认为 这 征地 球 的 尽头 ? 是 因为 她 在 学 习 法 律 时 对 南非 的 悲剧 感 
兴趣 ， 在 要 求 黑 人 与 日 人 平等 的 请 愿 书 上 签 过 名 ? 是 因为 安 托 万 曾经 
想 过 要 在 那里 买 栋 房子 安 度 晚 年 ? 她 没 法 梳理 清楚 ..….... 总 而 言 之 ， 当 
她 走 到 旅馆 面 朝 大 海 的 露台 时 ， 她 突然 感到 目 己 的 心脏 狂 跳 起 来 。 


“请 来 一 杯 血腥 玛丽 时 。” 


这 时 她 义 慰 讶 起 来 ， 她 过 去 几乎 从 不 点 血腥 玛丽 。 再 说 了 ， 她 不 
记得 目 己 喜欢 这 个 。 她 盯 着 铅 灰 色 厚 重 的 天 空 ， 乌 云 密布 ， 又 雨 将 
这 


离 她 不 远 处 ， 一 个 男人 同样 也 在 观察 着 天 空 。 


埃 羔 娜 的 脸 正 有 些 发 痰 ， 发 生 了 什么 事 ? 血 涌 到 了 脸 上 ， 她 颂 首 
的 血管 猛然 捕 动 起 来 ， 心 跳 加 速 。 她 大 口 旺 着 气 ， 她 也 要 经 历 一 次 心 
脏 病 发 作 吗 ? 


为 什么 不 呢 ? 总 有 一 天 要 死 的 ， 行 ， 是 时 候 了 ， 那 束 在 这 里 吧 ， 
面 对 一 片 壮丽 的 风景 ， 应 该 在 这 里 结束 一 切 。 这 就 是 为 什么 她 刚才 走 
上 人 台阶 时 ， 有 一 种 要 发 生 什么 大 事 的 预感 。 


有 几 秒 钟 的 时 间 ， 埃 羔 娜 摊 开 双手 ， 尽 量 平 尽 呼 吸 ， 等 着 利己 倒 
下 去 。 她 财 上 眼睛 ， 往 后 仰 着 头 ， 她 感到 目 己 已 经 准备 好 了 ， 她 允许 
死亡 降临 。 


然而 什么 都 没有 发 生 。 


她 不 但 没有 失去 知觉 ， 而 且 当 她 用 开眼 睛 后 发 现 ， 比 刚才 感觉 好 
多 了 。 什 么 ? 我 们 不 能 命令 目 己 的 身体 死去 ! 我 们 不 能 像 关 掉 一 巷 灯 
那样 轻而易举 但 灭 目 己 ? 


她 转身 看 到 露台 上 的 那个 男人 。 


他 罕 痢 运动 短裤 ， 露 出 健美 的 双 腿 ， 修 长 而 结实 。 埃 沫 娜 看 着 他 
的 脚 ， 她 有 多 长 时 间 没 有 注意 过 男人 的 脚 了 ? 她 已 经 不 记得 她 曾经 喜 
欢 男 人 的 脚 ， 这 个 宽大 的 充满 矛盾 的 部 位 : 脚跟 处 坚硬 ， 脚 趾 处 却 又 
柔软 ; 脚背 光滑 ， 脚 的 粗 炉 ， 如 此 坚实 ， 要 文 撑 起 一 个 巨 大 的 园 体 ， 


又 脆弱 得 让 人 担心 会 折 了 它们 。 她 从 他 的 脚 躁 看 到 大 腿 ， 顺 着 他 肌肤 
散发 的 张力 ， 吃 慰 地 发 现 目 己 很 想 用 手掌 去 抚摸 那些 金色 的 汗毛 。 


她 刚刚 罕 越 整个 世界 看 到 过 各 色 服 流 ， 她 感觉 这 个 男人 也 太 大 胆 
了 ， 怎 么 可 以 这 样 裸 露 目 己 的 大 腿 ? 他 的 短 社 是 不 是 有 失 体 面 ? 


她 观察 着 他 ， 发 现 目 己 错 了 。 他 的 短裤 完全 正常 ， 她 已 经 看 到 过 
儿 百 个 男人 容 着 类 似 的 裤子 。 而 只 有 他 .…… 


觉察 到 有 人 在 看 他 ， 他 朝 她 转 过 号 ， 笑 了 一 下 。 一 张 柔 软 羊 皮 般 
金色 的 脸 ， 有 些 明显 的 稻 纹 ， 他 绿色 的 瞳孔 中 露 着 某 种 忧郁 。 


她 有 些 令 乱 ， 也 天 他 笑 笑 ， 转 号 去 看 大 海 的 景色 。 他 会 怎么 想 ? 
会 认为 目 己 在 勾引 他 ? 太 可 怕 了 ! 她 欣赏 他 的 表情 ， 他 有 一 张 看 上 去 
正直 诚 屋 、 轮 廓 清晰 的 脸 ， 脸 部 线条 里 有 一 丝 忧伤 的 痕迹 。 什 么 年 纪 
呢 ? 和 目 己 一 样 。 对 ， 老 不 多 吏 是 这 年 纪 吧 ， 四 十 八 终 .…… 也 许 再 小 
一 点 ， 因 为 他 神色 的 皮肤 ， 运 动员 一 样 的 身材 ， 加 上 漂亮 的 细 乡 纹 ， 
不 像 是 在 海难 上 涂 上 厚 厚 防晒 霜 的 那 种 人 。 


突然 一 阵 彼 静 ， 风 也 不 再 像 昆 虫 般 喻 喻 作 啊 。 然 后 ， 四 秒 钟 后 ， 
大 滴 大 滴 的 十 点 落下 来 ， 雷 声 隆隆 ， 正 式 宣 告 双 风雨 的 来 临 。 光 线 加 
大 反 关 ， 使 色彩 也 和 ， 随 后 漳 湿 很 快 吞 哈 了 它们 ， 束 像 涨 漳 时 测 涌 的 
海浪 涌 疝 沙滩 。 

“ 聊 ， 多 么 糟糕 的 天 气 ! ” 边 上 的 男人 叹 居 道 。 


听 到 目 己 说 出 这 句 话 ， 连 她 目 己 都 很 吃惊 : “不 ， 您 摘 错 了 “。 不 应 
该 说 ‘多 么 糟 料 的 天 气 '， 而 要 说 ‘这 是 个 美丽 的 雨天 ?。” 


男人 转 同 埃 羔 娜 ， 仔 细 打 量 闭 她。 
她 看 上 去 是 真诚 的 。 


忠 在 这 一 刻 ， 他 确认 了 两 件 事 ， 他 非常 淘 望 要 这 个 女人 ; 并 且 ， 
如 有 果 他 人 能够 ,他 将 永远 不 离开 她 。 


1. ”一 种 鸡尾酒 。 


偷偷 潜入 的 女人 


Li’intruse 


这 回 她 终于 看 见 她 了 ! 那个 女人 从 客厅 的 最 里 面 内 过 ， 用 一 种 吃 
慰 的 神情 盯 着 她， 然后 消失 在 厨房 的 瞳 影 


奥迪 勒 : 韦 尔 西 尼 犹豫 着 : 她 该 是 去 跟踪 呢 ， 还 是 拔 腿 逃 离 公 寓 ? 

这 个 潜入 者 是 谁 ? 至 少 这 已 经 是 第 三 次 了 。 前 儿 次 的 突然 闻 入 ， 
时 间 都 非常 短暂 ， 奥 迪 勒 还 以 为 是 目 己 的 想象 。 但 这 次 ， 她 们 对 视 了 
一 下 ， 她 感到 对 方 好 像 也 吓 了 一 跳 ， 一 脸 慰 但 地 光 走 了 。 


奥迪 勒 来 不 及 多 想 ， 追 过 去 大 声 叫喊 道 :“ 信 下 ， 我 看 到 你 了 ! 验 
起 来 也 没 用 ， 那 边 没有 出 口 。” 


奥迪 勒 路 到 每 一 个 房间 一 一 卧室 、 厨 房 、 厕 所、 浴室 ， 但 一 个 人 
都 没有 ， 那 束 只 剩 下 走廊 尽头 的 大 壁 杜 了 。 
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壁橱 里 没有 发 出 一 点 声音 。 

“你 在 我 家 里 干什么 ? 你 是 怎么 进来 的 ? 

死 一 样 的 寂静 。 

“好 ， 我 已 经 警告 过 你 了 。” 

奥迪 勒 突然 感到 一 阵 恐 民 :， 陌 生 人 想 干什么 ? 她 焦躁 不 安 地 退 到 
玄关 处 ， 抓 起 电话 ， 不 太 利索 地 拨 着 警察 局 的 电话 :“ 快 点 ， 快 
点 。* 她 心里 在 想 ， 那 个 人 要 从 壁橱 里 踪 出 来 攻击 自己 。 当 她 终于 听 完 


了 电话 里 的 等 得 孙 音 后 ， 总 算 传 来 一 名 工作 人 员 员 亮 的 声音 : “巴黎 警 
察 局 ， 十 六 区 ， 请 讲 ! ” 


“ 快 到 我 家 来 ， 有 个 文人 湾 到 我 家 里 ， 藏 在 走廊 的 壁 权 里 不 肯 出 
° 快 后 ， 求 你 们 了 。 她 也 许 是 个 闫 子 ， 也 许 古 个 杀人 犯 ， 你 们 快 后 
， 我 害怕 极 了 。” 


警察 记 下 了 她 的 名 子 和 地 址 ， 然 后 安慰 她 五 分 钟 后 束 会 有 警察 赶 
i 


来 
来 


“ 喂 ? 喂 ? 您 还 在 四 ? ” 


“ 留 在 电话 机 劳 边 ， 别 挂 晰 ， 这 样 您 殉 可 以 告诉 我 发 生 的 事情 。 大 
声 重 复 我 刚才 对 您 说 的 话 ， 好 让 那个 人 听 到 ， 让 她 明日 您 并 非 孤 立 无 
援 。 开 始 吧 ， 现 在 。” 
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“对 ， 您 说 得 对 ， ee 
你 们 都 会 知道 。 


她 声 嘱 力 剖 地 喊 着 目 己 都 不 明 所 以 的 言语 。 这 样 束 够 了 吧 ? 尽管 


隅 着 一 段 距 离 ， 还 有 橱 门 和 大 衣 ， 但 愿 湾 入 者 仍 然 能 听 清 她 说 的 话 ， 
然后 被 吓 到 。 


公寓 阴暗 的 角落 里 什么 也 没 发 生 。 这 份 安静 比 任何 响 动 更 让 她 焦 


躁 不 安 。 


“是 的 ， 夫人， 我 不 离开 您 。” 


“您 有 什么 可 以 自卫 的 东西 吗 ?” 
“没什么 都 没有 。” 


“如 果 那 个 人 想 要 攻击 您 ， 您 有 没有 什么 东西 可 以 挥 一 下 用 来 吓 吓 


她 ? ， 


“没有 。” 

“比如 一 根 揭 杖 ? 一 把 锤子 ? 或 者 一 个 雕塑 ， 您 在 周围 找 找 看 。” 
“ 唉 ， 是 的 ， 我 有 一 个 小 铜 像 。” 

“ 抓 起 它 ， 然 后 把 它 想象 成 是 一 件 武 器 。” 


“什么 ? 39 


“声称 您 手 里 现在 拿 着 您 丈夫 的 手枪 ， 所 以 您 什么 者 不怕。 大声 
说 。” 


奥迪 勒 吸 了 口气 ， 用 不 放心 的 口气 大 声 说 道 :“ 是 ， 警 察 先 生 ， 我 
不 害怕 ， 因 为 我 手 里 拿 着 我 完 生 的 手枪 。” 


她 收 了 口气 ， 始 住 想 要 撒尿 的 冲动 一 一 她 讲 这 人 句 话 时 ， 那 么 没有 
奈 气 ， 那 个 潜入 者 永远 都 不 会 相信 的 。 


电话 那 头 的 声音 又 响起 来 :“ 什 么 反应 ?” 
“ 没 任何 反应 。” 


“很 好 ， 她 被 吓 住 了 。 在 我 们 的 警 员 到 达 之 前 ， 她 不 敢 轻 举 逐 
动 。” 

儿 秒 钟 后 ， 和 警察 按 啊 了 可 视 门铃 ， 奥 过 勒 为 警察 开 了 1]， 等 着 电 
梯 把 他 们 带 到 十 一 楼 。 三 个 年 轻 人 冲 了 出 来 
“在 那里 ，” 她 说 , “她 炭 在 壁橱 里 。” 


当 他 们 掏 出 武 右 来 到 走 亡 有 时， 奥迪 勒 直 发 拌 。 她 不 想 看 见 令 她 神 
经 受 不 了 的 场景 ， 更 愿意 软 到 客厅 里 ， 在 那里 她 模糊 地 听 到 威胁 声 和 
催促 声 。 


她 习惯 性 地 点 上 一 文 烟 走 到 窗口 。 宇 外 ， 尽 管 七 月 才 开头 ， 章 坪 
已 经 开始 发 黄 ， 树 时 也 开始 卷曲 挥 落 。 酷 普 烤 灼 厦 人 权 广 场 ， 烤 和 灼 着 
整个 法 国 ， 每 天 都 要 完善 它 的 死亡 杰作 。 电 视 和 报纸 每 天 报道 新 的 受 
害 者 : 无 家 可 归 者 死 在 滚 次 的 柏油 桶 边 ， 养 老 院 一 个 个 倒 下 的 老人 像 
谷 晶 一样 多 ， 轻 儿 死 于 脱水 ， 更 何况 还 没有 把 动物 、 人 花草 、 蔬 末 、 树 
木 等 计算 进去 ..…. 而 且 她 不 是 正好 看 见 那 只 死 了 的 辑 马 ， 融 在 那 边 广 


场 的 草坪 上 ， 伪 挺 着 束 如 水 春 画 里 的 鸟 ， 脚 也 折 了 。 太 遗憾 了 ， 转 乌 
的 叫 声 是 多 么 动听 .…… 


于 十 她 倒 了 一 大 杯 水 ， 预 防 性 地 喝 了 下 去 。 当 然 啦 ， 在 这 么 多 人 
倒 下 的 时 候 ， 只 想 着 目 己 有 些 目 私 。 但 她 又 能 怎样 呢 ? 


AAA 有 怕 大 人 


警察 进 了 客厅 ， 费 了 好 大 劲 才 把 她 从 对 酷暑 成 灾 的 沉思 中 响 桓 。 
她 转 过 头 问 道 :“ 怎 么 样 ? 那 是 谁 ? ” 


“一 个 人 都 没有 ， 夫 人 “。” 
皇 么 会 呢 ? 一 个 人 都 没有 ? ， 
“您 过 来 看 。 


她 跟着 三 个 小 伙 子 来 到 辟 橱 ， 那 里 半 满 了 衣服 和 皮鞋 盒 ， 但 根本 
没有 潜入 者 。 


“她 固 在 哪里 呢 ? ” 
“您 愿意 我 们 和 您 一 起 找 吗 ? ” 
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一 百 二 十 平米 的 房子 ， 被 警察 梳头 般 细 细 搜 寻 一 番 ， 还 是 没有 找 
到 任何 女人 。 


“总 之 ， 你 们 得 承认 这 太 奇 怪 了 ， 有 是 不 是 ? ”她 点 上 一 文 烟 忌 结 
道 ,“ 她 从 走廊 里 走 过 ， 看 到 我 ， 吃 了 一 惊 ， 然 后 她 束 逃 到 房子 的 最 里 
面 ， 她 古 从 哪里 出 去 的 呢 ? ” 


“从 保姆 房 的 门 ? 
“ 那 门 一 直 是 锁 着 的 。 

“去 看 看 。” 

他 们 来 到 厨房 ， 看 见 通 向 楼 梯 保 姆 房 的 门 锁 得 好 好 的 。 
“你 们 看 ，” 奥 迪 勒 推论 道 ,“ 她 不 可 能 从 这 里 出 去 。” 
“除非 她 有 另 一 套 钥匙 ， 否 则 她 是 怎么 进来 的 呢 ?” 


奥迪 勒 跟 踊 了 一 下 ， 警 察 扶 她 坐 下 。 她 意识 到 他 们 说 得 有 道理 : 
在 她 家 里 神出鬼没 的 那个 人 得 有 一 串 铀 古 才 能 进 进出 出 。 


“您 可 以 给 我 们 描述 一 下 那个 人 吗 ? ， 
“一 个 老 女人 。” 

“什么 ? ” 

“对 ， 一 个 老 女人 ， 头 发 白 了 。” 
“她 穿着 什么 衣服 ? ， 

“我 不 记得 了 ， 很 普通 的 衣服 。” 


“裙子 还 是 裤子 ? ” 


“裙子 ， 我 想 。” 


“这 一 点 都 不 像 常见 的 小 偷 和 其 他 梁 上 君子 。 您 肯定 这 个 人 不 是 您 
身边 什么 人 ， 您 一 时 没 认 出 来 2” 


奥迪 勒 有 点 轻 态 地 看 了 他 们 一 上 腿 :“ 我 很 明日 你 们 什么 意思 ， 鉴 于 
你 们 的 职业 ， 这 很 正常 。 但 是 我 才 三 十 五 安 ， 还 没有 太 老 ， 也 不 是 老 
糊涂 。 我 的 学 历 肯 定 比 你 们 高 得 多 ， 我 是 独立 记者 ， 是 中 东 地 缘 政 治 
专家 。 我 会 讲 六 种 语言 ， 尽 管 天 气 炎 热 ， 我 仍然 感到 精力 充沛 。 所 以 
拜托 你 们 相信 ， 我 没有 习惯 会 把 钥匙 交 给 什么 人 ， 然 后 瑟 了 。” 


他 们 有 些 吃 惊 ， 怕 她 发 火 ， 茶 敬 地 点 点 头 说 : “请 您 原 这 夫人 。 
我 们 必须 想到 所 有 可 能 性 ， 我 们 有 时 会 碰 到 一 些 比较 脆弱 的 人 ， 他 


“当然 啦 ， 刚 才 我 有 点 不 够 冷 基 .2 
A 

“A 和 这 

SS 


她 有 点 错 惨 地 看 着 警察 : 她 发 现 已 经 很 信 没有 人 回 她 提 过 这 个 简 
单 问题 了 (您 丈夫 去 哪儿 了 ) 。 


她 笑 了 :“ 去 中 东 旅行 了 ， 他 是 个 有 名 的 记者 。” 

警察 降 大 了 眼睛 ， 一 阵 沉默 ， 表 示 出 对 夏 尔 职业 的 故 佩 。 但 最 年 
长 的 那个 警察 还 欲 继续 他 的 调查 ; “ 正 因为 这 样 ， 您 丈夫 有 没有 可 能 把 
钥匙 借 给 别 的 什么 人 ? ， 

“您 想到 哪里 去 了 ， 他 肯定 会 事先 告诉 我 的 。” 

“我 不 知道 。” 


“不 ， 他 肯定 会 事先 告诉 我 的 。” 
“您 可 不 可 以 打 个 电话 向 他 核实 一 下 呢 2。 


奥迪 惑 播 播 头 :“ 当 他 在 地 球 另 一 头 时 ， 他 不 喜欢 人 家 去 打搅 他 ， 
尤其 是 为 了 一 串 钥匙 这 样 的 事情 ， 这 太 可 笑 了 。” 

“这 样 的 事情 是 第 一 次 发 生 吗 ?” 

“那个 老 女人 ? 不 ， 

“给 我 们 解释 一 下 。” 

“前 几 次 我 对 自己 说 也 许 是 我 眼花 了 ， 这 不 可 能 。 完 全 就 像 你 们 现 
在 所 想 的 那样 。 而 这 一 次 我 很 清楚 我 不 是 在 做 梦 ， 她 让 我 太 害怕 了 ， 
不 过 ,我 也 让 她 害怕 了 ! ， 

“这 样 的 话 ， 我 只 有 一 个 建议 ， 韦 尔 西 尼 夫 人 ， 立 即 换 掉 您 的 站 


锁 ， 这 样 您 束 可 以 安心 睡觉 了 。 某 天 您 丈夫 回来 后 ， 您 束 能 搞 清 楚 这 
个 潜入 者 的 真面目 了 。 这 一 段 时间 内 ， 您 可 以 安心 睡觉 。” 


y 


这 至 少 是 第 三 次 了 。” 


奥迪 勒 接受 建议 ， 谢 过 警察 ， 障 他 们 到 1 门 边 。 


她 习惯 性 地 又 手 开 一 包 烟 ， 打 开 电 视 ， 调 到 她 最 喜欢 的 滚动 新 闻 
台 ， 然 后 从 好 几 个 方面 来 思考 刚才 的 问题 。 


一 个 小 时 后 ， 她 发 现 什么 头绪 也 没 理 出 来 ， 便 天 掉 电 视 ， 同 锁 折 
约 好 了 第 二 天 来 换 锁 。 


“两 千 二 百 例 死亡 ，” 主 持 人 看 着 观众 说 ,，“ 这 个 夏天 很 守 命 。” 


她 的 钥 是 吏 在 裙子 口袋 里。 目 从 换 过 门 锁 后 ， 她 对 目 己 的 命运 放 
心 了 上 护 ， 义 醉心 于 关注 反 党 气候 市 来 的 后 采 : 河流 干 润 ， 鱼 儿 死 亡 ， 
牲口 倒 下 。 农 民怨 声 载 道 ， 限 水 限 电 。 医 院 人 满 为 叫 ， 实 习 医 生 升 级 
为 医生 ;， 殡 仪 馅 应 接 不 暇 ， 据 一人 只 好 提前 结束 海边 假期 ， 环 保 主 义 
者 抗议 地 球 变 暧 。 她 关注 每 个 死亡 告示 ， 束 像 在 看 一 场 令 人 心跳 的 电 
视 连 续 剧 ， 期 行 着 剧情 的 一 波 三 折 ， 淘 望 有 新 的 灾难 发 生 。 当 形势 基 
本 稳定 下 来 后 ， 她 甚至 还 有 些 失 望 。 她 勉强 保持 着 理性 ， 几 乎 融 着 点 
快感 计算 着 死亡 人 数 。 这 场 醋 嗜 束 像 一 场 大 戏 ， 同 她 天 系 不 大 ， 却 吸 
引 了 她 在 这 个 夏天 的 注意 力 ， 缓 解 了 一 点 她 的 无 聊 。 


她 办 公 保 上 放 奢 一 本 书 和 几 篇 倒 竹 的 文 草 。 当 出 版 社 或 报纸 编辑 
没有 打 电 话 催 她 交 稿 时 ， 她 找 不 到 勇气 去 写 完 它们 。 尽 管 如 此 .……… 很 
奇怪 的 纪 默 ， 难 道 他 们 也 被 热 当 票 倒 J， 或 者 死 了 ? 当 她 有 时 间或 有 
意愿 的 时 候 ， 她 会 给 他 们 打 个 电话 。 


她 快速 切换 了 几 个 阿拉 伯 频 道 ， 很 失望 他 们 对 欧洲 发 生 的 事 一 点 
也 不 感 兴趣 。 不 过 也 确实 ， 对 他 们 来 说 ， 炎 热 .…… 


她 突然 想起 炎热 这 件 事 ， 便 决定 去 喝 一 大 杯 水 ， 驶 在 转身 加 厨 房 
走 去 时 ， 她 有 一 种 感觉 : 那个 潜入 者 又 来 了 ! 


她 放 慢 脚步 迅速 查看 了 一 下 四 周 ， 什 么 也 没 发 现 ， 可 明明 好 
像 .…... 有 四 分 之 一 秒 的 时 间 ， 那 个 老 妇 人 的 脸 出 现 了 一 下 ， 肯 定 是 某 
个 灯泡 ， 抛 角 的 某 面 镜子 或 五 斗 柜 内 亮 的 油漆 的 反射 ， 这 影子 冲击 了 
她 的 大 脑 。 

接 下 来 的 时 间 她 把 屋子 彻 彻 底 底 搜寻 了 一 番 ， 然 后 她 至 少 核实 了 


十 遍 ， 原 来 的 那 音 钥 古 旦 打 不 开 痢 换 的 锁 的 。 她 终于 放下 心 ， 想 大 概 
征 目 己 想象 出 了 那个 老 女 人 。 


她 回 到 客厅 ， 打 开 电 视 机 ， 束 在 她 对 沙发 走 去 的 时 刻 ， 她 很 请 晰 
地 在 走廊 里 帝 见 了 她 。 与 上 次 一 样 ， 那 个 老 女人 避 了 一 下 ， 慰 令 失 
措 ， 然 后 逃走 了 。 


奥迪 勒 扑 到 沙发 上 抓 起 电话 ， 和 警察 答 应 以 最 快 的 速度 赶 到 。 


和 等 行 警察 的 时 候 ， 奥 迪 勒 体验 到 的 不 再 是 昨天 的 那 种 感觉 。 以 

， 她 的 害 介 是 很 具体 的 ， 专 注 于 壁橱 里 的 女人 和 她 的 动机 。 而 现在 
韦伯 已 经 注 变 成 种 惊 嫩 ， 奥 迪 款 面 对 的 是 一 个 巨大 的 谜团 : 她 今天 
皇 么 可 能 又 潜入 进来 ， 门 上 的 锁 是 全 部 换 过 的 呀 ? 


警察 到 来 时 看 到 她 处 于 极度 惊人 恕 的 状态 。 因 为 他 们 昨天 已 经 来 
所 以 知道 要 到 哪儿 去 搜查 。 当 他 们 搜 了 一 遍 回 到 客厅 对 她 说 什么 
人 奥迪 勒 并 不 感到 意外 。 


“这 太 可 怕 了 ，* 她 解释 道 , “今天 早晨 我 刚 叫 人 来 换 过 锁 ， 除 了 我 
没 人 有 新 锁 的 钥匙 ， 而 这 个 女人 居然 又 找到 了 进出 我 家 的 办 法 。” 


他 们 在 她 对 面 坐 下 做 笔录 。 


“夫人 ， 请 您 原 诬 我 们 一 再 问 这 个 问题 ， 您 真 的 很 肯定 再 次 见 到 了 
LA 


“我 知道 你 们 会 这 么 说 。 你 们 不 相信 我 的 话 .…... 如 果 我 没有 经 历 这 
一 切 的 话 ， 我 也 不 相信 。 我 不 能 责怪 你 们 把 我 当成 一 个 疡 子 .…... 我 知 
道 ， 我 再 清楚 不 过 了 .…….….. 你 们 肯定 会 建议 我 去 看 心理 医生 。 不 ,不 用 
辩解 ， 我 蔡 你 们 说 出 来 。” 


“不 ， 夫 人 ， 我 们 只 十 草 重 事实 。 这 个 老 女人 是 否 驶 是 昨天 晚上 的 
法 


“ 穿 的 衣服 不 同 。” 


“她 看 上 去 像 什 么 人 吗 ? ” 


这 问题 让 奥迪 勒 确信 警察 认为 她 需要 精神 分 析 。 她 该 指责 他 们 
吗 ? 


“如 有 果 让 您 摘 述 一 下 ， 她 会 让 您 想到 谁 ? ” 


奥迪 勒 想 如 果 我 回 他 们 承认 她 看 上 去 像 我 母亲 ， 他 们 肯定 更 认为 
我 是 个 精神 病人 。 


“ 谁 虱 不 像 ， 我 不 认识 她 。 

“您 觉得 她 想 干什么 ? ” 

“我 怎么 知道 ， 我 和 你 们 说 了 ， 我 不 认识 她 。 
“您 害 人 她 什么 呢 ? ” 


“ 昕 着， 先生 ， 别 给 我 来 粗鲁 的 精神 分 析 这 一 套 。 您 不 古 心 理 医 
生 ， 我 也 不 是 病人 。 这 个 人 既 不 是 我 如 惧 的 投 尉 ， 也 不 是 我 的 腾 想 ， 
而 是 一 个 我 不 知道 为 了 什么 原因 而 阅 入 我 家 里 的 潜入 者 。” 


因为 奥迪 勒 生气 了 ， 和 警察 说 了 几 句 泛泛 的 抱歉 的 话 。 就 在 这 时 奥 
迪 勒 有 了 一 个 新 发 现 : “戒指 ， 我 的 戒指 哪里 去 了 ? ” 


她 冲 到 电视 机 边 上 的 五 斗 柜 打开 抽 历 ， 挥 舞 着 一 只 空 的 小 杯 
子 :“ 我 的 戒指 不 见 了 ! ” 


警察 的 态度 立即 改变 了 ， 他 们 不 再 把 她 看 成 是 一 个 捣乱 者 ， 事 情 
重 狐 进入 了 他 们 的 常规 工作 。 


她 历数 和 摘 绘 了 她 的 戒指 ， 指 出 其 价值 ， 还 恕 不 住 提 到 且 她 丈夫 
在 什么 时 候 送 给 她 的 礼物 。 随 后 她 在 笔录 上 签 了 字 。 


“您 丈夫 什么 时 候 回来 ? ” 

“我 不 知道 ， 他 没 告诉 我 。” 

“您 没事 吧 ， 夫 人 ? ” 

“没事 ， 你 们 不 用 担心 。” 

在 他 们 离开 时 ， 一切 都 变 得 黎 松 平常 了 。 潜 入 者 只 是 个 普通 的 小 


偷 ， 只 是 她 偷 起 东西 来 刘 慎 得 有 点 惊 慨 失 措 。 但 这 件 乎 稼 之 事 还 是 大 
大 考验 了 奥迪 勒 的 神经 ， 她 止 不 住 流下 了 眼泪。 


两 千 七 百人 死 于 酪 嘲 ， 大 家 怀疑 政府 隐瞒 了 真实 数据 。 


奥迪 勒 也 坚信 和 是 这 样 。 根 据 她 本 人 计算 的 数字 ， 要 远 远 高 于 这 
个 。 今 天 早上 她 不 束 在 院子 的 沟 槽 里 发 现 了 两 只 死 麻 誉 ? 


门铃 响起 。 因 为 大 门 的 可 视 电话 没有 啊 过 ， 那 要 么 古 邻 丰 ， 要 人 入 
征 她 丈夫 。 为 了 不 让 她 太 意外 ， 后 者 尽管 有 钥 是 ， 但 习惯 停 在 走廊 里 
按 门 铃 ， 通知 她 他 出 差 回 来 了 。 

我 的 上 帝 ， 很 有 可 能 是 他 

当 她 打开 门 后 ， 高 兴 得 差点 站 不 住 。 

“ 哦 ， 亲 爱 的 ， 见 到 你 多 么 高 兴 啊 ， 你 来 得 真是 时 候 。” 


她 扑 到 他 号 上 ， 想 去 亲吻 他 的 嘴唇 。 他 虽然 没有 推 开 她 ， 却 只 是 
拥抱 了 她 。 奥 迪 勒 心 想 ， 他 做 得 对 ， 我 不 该 这 么 冲动 。 


“你 还 好 吗 ? 你 的 旅行 怎么 样 ? 你 都 去 了 哪里 ? ” 


他 回答 她 的 问题 ， 而 她 几乎 听 不 清 他 在 说 什么 。 她 也 有 点 费劲 ， 
问 不 到 点 于 上 。 他 担忧 地 旨 她 看 了 两 眼 ， 然 后 深 深 叹 了 口气 。 她 感觉 
目 己 有 些 冒 犯 他 ， 但 她 没 法 让 目 己 集中 注意 力 ， 她 觉得 他 是 多 么 英俊 
啊 。 因 为 是 分 别 的 缘故 ? 她 越 是 盯 着 他 看 ， 越 洁 得 他 魅力 不 可 阻挡 。 
三 十 安 ， 神 色 的 头发 ， 没 一 根 日 发 。 古 铜 色 的 皮肤 那么 健康 ， 精 致 修 
长 的 手 ， 挺 拔 匀 称 的 身材.……… 她 运气 多 么 好 啊 ! 


她 决定 先 轻描淡写 说 一 下 那 坏 消 轧 。 


“家 里 失窃 了 。， 
5 
“有 人 偷 了 我 的 式 指 。” 


她 讲述 了 事情 的 经 过 。 他 耐心 听 着 ， 没 有 提问 也 没有 表示 怀疑 。 
生意 地 到 地 的 友和 不同 “人 他， 至少 相信 


等 她 说 完 ， 他 走 进 他 们 的 卧室 。 

“你 要 洗 个 澡 吗 ? ?她 问 。 

他 马上 从 卧室 出 来 ， 捧 着 一 个 装 了 戒指 的 盒子 。 
“在 这 儿 呢 ， 你 的 戒指 。” 

We 


“是 ， 我 只 需 检查 一 下 你 习惯 放 戒 指 的 三 四 个 地 方 就 行 了 ， 你 没 核 


人 总 之 我 敢 肯 定 .…… 骤 后 一 次 是 放 在 客厅 五 斗 柜 里 
的 .….. 在 电视 机 边 上 ， 我 怎么 可 能 起 记 呢 ? ” 


“好 了 ， 别 生气 了 ， 每 个 人 都 会 有 息 记 东西 的 时 候 。” 
他 靠近 她 ， 在 她 脸颊 上 亲 了 一 下 。 
奥迪 勒 有 点 吃 惊 ， 吃惊 目 己 的 幼稚 ， 吃 惊 这 种 幼稚 激发 了 有 夏 尔 的 
她 走 到 厨房 给 他 准备 喝 的 东西 ， 然 后 端 了 托盘 回来 ， 她 注意 到 委 
天 处 他 没 放下 任何 行李 。 

“你 的 行李 呢 ? ” 

“你 为 什么 要 我 市 着 行李 呢 ? ” 

“你 刚 旅行 回来 啊 。” 

“可 我 不 住 在 这 里 。” 

“你 说 什么 ? ” 

“我 不 住 在 这 里 已 经 很 人 了 ， 你 没 注意 到 ? ” 

奥迪 勒 放 下 托 僵 靠 在 墙 上 直 嘴 气 。 为 什么 他 要 这 么 无 情 地 和 目 己 


说 话 ? 征 ， 当 然 ， 她 多 少 有 些 意 识 到 他 们 并 不 经 彰 见 面 ， 但 这 样 ， 丈 
声称 他 们 不 生活 在 一 起 ， 这 .…… 


她 慢 慢 滑 坐 到 地 板 上 开始 活 注 。 他 走 过 去 把 她 搂 在 怀 里 ， 又 变 得 
和 话 起 来 :“ 好 了 ， 别 器 了 ， 器 一 点 都 不 解决 问题 ， 我 不 喜欢 看 到 你 这 
个 样子 。” 


“我 做 了 什么 ? 我 做 了 什么 公事 ? 为 什么 你 不 再 爱 我 ? ， 
“ 别 说 傻 话 了 。 你 什么 傻 事 都 没 做 ， 我 非常 爱 你 。* 

“ 真 的 ? 。 

“ 真 的 。” 

“和 以 前 一 样 爱 吗 ? ， 


他 化 了 一 点 时 间 才 回答 ， 因 为 当 他 抚摸 她 头发 的 时 候 ， 他 眼睛 里 
泛 起 一 层 水 汽 。 


“也 许 比 以 前 更 爱 .….…” 

奥 过 勒 放宽 了 一 点 心 ， 在 他 坚实 的 胸膛 上 靠 了 一 会 儿 。 
“我 该 走 了 。* 他 扶 起 她 说 。 

“你 什么 时 候 回来 ?” 

“明天 ， 或 者 两 天 后 ， 你 不 用 担心 ， 好 吗 ?” 
“我 不 担心 。” 


夏 尔 走 了 。 奥 迪 勒 胸口 阵 阵 发 紧 ， 他 去 哪里 了 呢 ? 为 什么 他 的 表 
情 看 上 去 很 忧伤 ? 


回 到 客厅 ， 她 拿 起 首饰 盒 ， 选 择 放 在 卧室 的 五 斗 柜 ， 这 回 她 再 也 
不 会 各 记 了 


“四 千 人 死 于 酷暑 。” 


的 确 ， 这 个 夏天 令 人 着 迷 。 在 她 一 直 开 着 空调 的 公寓 里 (对 了 ， 
夏 尔 是 什么 时 候 替 她 安装 的 呢 ? ) ， 奥 迪 勒 一 支 接 一 支 抽 着 淡 味 香 
烟 ， 关 注 着 每 天 连续 发 生 的 长 篇 小 说 似 的 事件 。 


很 久 以 来 她 就 和 看 1] 人 说 好 ， 请 她 蔡 目 己 购物 ， 时 不 时 塞 给 她 几 
张 钞 票 ， 让 她 给 目 己 做 饭 。 奥 迪 勒 从 来 都 不 怎么 会 做 饭 ， 是 不 是 因为 
这 个 原因 ， 夏 尔 才 焉 远 了 她 ? 很 可 笑 .….… 


这 是 他 第 一 次 加 给 目 己 这 样 的 惩罚 : 回 到 巴黎 却 又 住 到 别 的 地 方 
去 。 她 绞 尽 脑汁 回想 最 近 一 段 时 间 有 什么 事情 能 解释 他 的 这 种 态度 ， 
但 她 什么 也 没 找到 。 

但 这 还 不 是 她 唯一 担心 的 事情 : 那个 老 女 人 又 来 了 。 

而 且 有 好 儿 次 。 

每 次 都 是 差不多 的 情况 : 突然 出 现 ， 然 后 消失 。 


因为 玻 指 的 事情 ， 奥 迪 勒 不 敢 再 叫 警 察 : 她 得 承认 她 找到 了 戒 
指 。 当 然 了 ， 她 本 该 联系 人 他们， 说 她 搞 错 了 ， 但 并 没有 故意 论 诈 任何 
人 的 意思 。 夏 尔 来 过 后 ， 她 把 要 寄 给 保险 公司 的 失 宵 证 明 扔 到 了 废 纸 


但 她 感觉 警察 不 会 再 相信 她 了 。 


再 说 ， 她 终于 发 现 那 个 潜入 者 为 什么 会 被 吸引 了 ， 而 这 一 点 ， 警 
察 肯 定 也 不 会 相信 ! 潜入 着 并 不 危险 ， 她 既 不 是 小 偷 ， 也 不 是 什么 徘 
犯 。 不 过 由 于 她 屡次 这 样 ， 她 的 仪 俩 已 经 很 清楚 了 : 老 文 人 来 就 是 为 
了 挪动 一 些 东 西 的 位 置 。 


征 的 ， 这 看 上 去 很 奇怪， 这 是 她 突然 造访 的 唯一 目的 。 


不 但 奥迪 勒 每 次 以 为 被 偷 走 的 戒指 几 个 小 时 后 重新 出 现 ， 而 且 那 
老 女 人 藏 式 指 的 地 方 越 来 越 让 人 饥 得 不 可 思议 ， 最 后 一 次 苋 然 藏 在 冰 
箱 的 冷冻 格 。 

“钻石 藏 在 冷冻 格 深 处 ! 她 到 底 是 怎么 想 的 ? ” 


奥迪 勒 由 此 得 出 结论 ， 这 个 老 女 人 即使 不 是 罪犯 ,也 是 个 坏 重 。 


“ 疯 了 ， 她 完全 疯 了 ! 冒 这 么 大 的 风险 就 是 为 了 开 这 么 无 聊 的 玩 
笑 ! 总 有 一 天 我 要 堵 住 她 问 个 明白 。” 


门铃 啊 起 。 

“ 夏 尔 1 ” 

她 打开 门 看 到 夏 尔 在 门厅 。 

“ 哦 ， 多 么 幸福 ! 你 终于 来 了 1 ” 

“是 ， 原 谅 我 ， 没 能 像 答应 的 那样 尽早 来 看 你 。” 
“没关系 ， 我 原谅 你 。” 

走 进 屋子 的 时 候 ， 他 身后 突然 出 现 了 一 个 年 轻 女 人 。 
“你 还 认得 亚 丝 米 娜 么 ? ” 


奥迪 勒 不 敢 说 目 己 记 不 起 从 他 身后 内 出 来 的 那个 年 轻 宰 发 女 即 坪 
谁 ， 怕 他 不 高 兴 。 了 唤 ， 这 种 一 点 都 记 不 住人 的 毛病 可 真 糟糕 。 她 想 ， 
别 懂 ， 我 肯定 会 记 起 来 的 。 


“当然 ,请 进 。” 


亚 丝 米 娜 上 前 在 奥迪 勒 脸 科 上 杀 了 一 下 。 在 行 这 个 见面 礼 的 时 
候 ， 即 使 奥迪 勒 还 没 认 出 她 是 谁 ， 但 奥迪 勒 反正 感觉 目 己 讨厌 这 个 女 
大 


大 家 来 到 客厅 讨论 着 炎热 的 天 气 。 尽 管 奥迪 勒 的 思绪 经 常 游离 在 
他 们 的 谈话 之 外 ， 她 还 是 数 街 地 加 入 聊 几 句 。“ 这 太 匾 廖 了 ， 我 们 用 温 
不 经 心 的 语气 在 一 个 陌生 人 面前 闲 扯 天 气 ， 而 夏 尔 和 我 ， 我 们 有 多 少 
事情 要 说 啊 。* 突 然 ， 她 打 断 聊天 盯 着 夏 尔 , “告诉 我 ， 你 到 底 觉得 抽 
什么 昵 ? 是 孩子 吗 ? 
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“对 ， 我 一 直 在 想 这 一 段 时 间 我 们 之 间 出 现 的 问题 ， 我 突然 想到 你 
一 定 想 要 孩 和 于 了 “。 一 般 次 来 寻 人 不 像 女 人 那么 希望 要 孩子 ..…. 你 想 了 村 
2 


“我 有 孩子 。” 
奥迪 勒 以 为 自己 听 错 了 。 

“什么 ? ， 

“我 有 孩子 ， 两 个 。 热 罗 姆 和 雨 果 。” 
“你 再 说 一 遍 ? ” 

“ 热 罗 姆 和 雨 果 。” 

“他 们 几 岁 ? ” 


“一 个 两 岁 ， 一 个 四 岁 。” 


“你 和 谁 生 的 ? ” 


“和 亚 丝 米 娜 。” 

奥 过 勒 转向 亚 丝 米 娜 ， 她 在 向 她 微笑 

奥迪 勒 ， 快 醒 醒 ， 你 在 做 焉 梦 昵 ， 那 不 是 现实 。 

“你 们 .….…. 你 们 .….. 一 起 生 了 两 个 孩子 ?” 

“是 的 。” 那 个 阴险 的 女人 优雅 地 交叉 着 双 腿 若无其事 地 肯定 道 


“你 们 受 不 姓 耻 地 到 我 家 ， 微 突 着 告诉 我 这 些 ? 你 们 简直 束 是 魔 
用 


接 下 来 的 事情 有 些 提 乱 ， 奥 迪 和 勒 被 巨大 的 悲 念 击 倒 ， 在 叫喊 和 腿 
泪 中 她 已 经 摘 不 清楚 人 家 在 她 耳 边 说 了 什么 。 好 几 次 夏 尔 想 把 她 揽 在 
怀 里 ， 每 次 她 部 把 他 猛烈 推 开 。 


“叛徒 ! 叛徒 ! 一 切 都 结束 了 ， 你 听见 吗 ? 结束 了 ! 现在 给 我 
深 ! ” 


她 越 是 想 把 他 推 开 ， 他 越 旦 抱 紧 她 。 
他 们 只 好 叫 来 医生 ， 奥 迪 勒 英 在 床上 ， 医 生 强 行 给 她 注射 了 镇 静 


i 


“一 万 两 十 人 死 于 酷暑 。” 


“ 干 得 好 ! ”奥迪 勒 在 她 的 电视 机 前 鳃 言 。 


几 坟 之 内 0 
面 ， 要 她 离开 她 的 公寓 


“休想 ， 你 昕 到 吗 ? ”她 在 电话 中 回答 道 , “你 永远 都 别 想 和 你 那 贱 
货 住 在 这 里 ! 根据 法 律 ， 这 房子 是 我 的 。 你 也 不 用 再 出 现 ， 我 不 会 给 
你 开门 的 。 反 正 ， 你 的 钥 古 已 经 不 管用 了 。” 


至 少 那个 流入 的 廊 人 起 到 了 这 作用 ! 简直 是 天 意 ， 这 老 女 人 ! 


好 几 次 夏 尔 在 门 外 按 门 铃 ， 想 和 她 谈 谈 。 她 拒绝 听 他 说 话 。 他 争 
而 不 舍 ， 还 给 她 派 来 了 医生 。 


“奥迪 勒 ，” 马 表 迪 耶 医生 说 , “您 太 虚 弱 了 ， 您 不 党 得 到 疗养 院 去 
住 几 天 会 让 您 感觉 好 些 ? 人 家 可 以 更 好 地 照顾 您 。” 

“我 目 己 能 对 付 ， 谢 了 人 。 当 然 啦 ， 因 为 这 些 乱 七 八 糟 的 事情 ， 我 交 
稿子 时 间 要 拖 一 点 了 。 不 过 我 了 解 目 己 : 只 要 我 状态 好 一 点 ， 花 几 个 
晚上 束 可 以 写 上 一 大 堆 。” 


“ 正 因为 这 样 ， 为 了 让 您 尽快 恢复 ， 还 是 去 疗养 院 吧 .…...” 


“目前 的 情况 ， 大 夫 ， 疗 养 院 的 人 正在 死去 呢 ， 因 为 那里 没有 空 
调 。 这 儿 ， 有 和 空调。 您 不 看 新 闻 吗 ? 一 场 酷 赌 ， 比 一 场 龙 着 风 的 杀伤 
力 还 厉害 。 疗 养 院 ? 受罪 院 还 差不多 ， 对 ， 候 死 馆 。 是 他 派 您 来 害 我 
的 吧 ? ” 


“ 听 着 ， 奥 迪 勒 ， 别 说 春 话 了 ， 如 采 我 们 给 你 找 一 家 有 衬 调 的 疗养 


“是 ， 人 家 给 我 下 毒 ， 让 我 变 成 植物 人 ， 然 后 我 丈夫 束 可 以 趁机 卉 
占 我 的 房子 ， 和 他 那 贱 货 一 起 在 这 里 生活 ! 永远 都 别 想 ! 阿拉 伯 人 和 
她 的 孩子 ， 休 想 ! 您 知道 吗 ， 他 和 她 生 了 两 个 孩子 。” 


“您 真 的 快 朋 演 了 ， 奥 迪 勒 。 这 样 下 去 总 有 一 天 人 家 会 不 征求 您 的 
意见 把 您 强行 融 走 。” 


“ 那 好 ， 您 很 清楚 : 除非 你 们 使 用 武力 ， 否 则 什么 都 不 会 发 生 。 现 
在 给 我 出 去 ， 别 再 来 我 家 ， 我 要 换 医 生 。” 


这 天 上 晚上， 奥迪 勒 悲 层 交 加 ， 想 过 要 上 自杀。 但 一 想到 这 样 太 便 定 
了 她 丈夫 和 那个 可 恶 的 亚 丝 米 娜 ， 她 息 住 了 。 


不 ， 奥 迪 勒 ， 你 要 振作 起 来 。 不 管 怎 样 ， 你 还 年 轻 .…… 几 安 .……. 
三 十 二 或 三 十 三 …… 唤 ， 我 总 是 记 不 住 。 你 还 有 很 长 的 路 在 前 面 ， 你 
会 遂 到 为 一 个 男人 ; 然后 建 并 一 个 家 尾 ; 生 几 个 倍 子 这 个 必 尔 不 值 
得 ， 还 是 早 一 总 认 清 他 更 好 。 想 象 一 下 如 采 你 一 直 被 蒙 在 玖 里 直到 更 
年 期 .…… 


她 突然 很 鹿 望 和 她 最 好 的 朋友 范 妮 聊 聊 。 她 有 多 久 没 给 她 打 电话 
了 ? 这 个 夏天 太 热 了 ， 热 得 让 人 有 点 开 失 时 间 概 念 。 尽 管 骏 在 开 着 空 
调 的 房间 里 ， 她 站 不 是 也 和 全 国人 民 一 样 变 得 异 异 沉沉 而 目 己 没有 和 意 
识 到 ? 她 抓 起 电话 号 码 本 ， 然 后 又 扔 得 远 远 的 。 


“不 需要 看 施 妮 的 电话 号 码 。” 如 有 果 有 一 个 号 码 她 烂熟 于 胸 ， 一 定 


束 是 这 个 了 。 


她 在 圆 盘 上 拨 了 一 个 号 码 ， 一 个 刚 从 睡眠 中 柄 来 的 声音 回答 
她 : “ 找 谁 ? ” 


“对 不 起 打搅 您 了 ， 我 想 和 范 妮 说话。” 
“ 范 妮 ?” 

“ 范 妮 . 德 斯 佩 雷 ， 我 是 不 是 打 错 电话 了 ? ” 
“ 范 妮 死 了 ， 夫 人 。>” 


“ 范 妮 ! 什么 时 候 ? ” 


十 天 前 ， 死 于 脱水 。 


沾 暑 ! 当 奥 迪 勒 在 电视 机 前 傻乎乎 地 点 着 死亡 人 数 时 ， 一 秒 钟 都 
不 会 想到 她 最 好 的 朋友 也 会 成 为 这 场 杀 私 的 牺牲 品 。 她 挂 上 电话 ， 说 
不 出 一 句 话 ， 也 没 问 任何 细节 。 


范 妮 ， 她 温柔 的 朋友 ， 高 中 时 代 的 好 友 。 苑 妮 应 该 已 经 有 两 个 孩 
子 了 .…… 两 个 新生 儿 ， 多 惨 啊 ! 她 这 么 年 轻 ， 和 目 己 同年 。 这 样 看 来 
不 只 是 老人 和 新 生 儿 倒 下 ， 青 壮年 也 会 .….. 刚 才 接 她 电话 的 又 古 谁 
呢 ? 她 听 不 出 这 个 苍老 的 声音 是 谁 .…... 可 能 是 家 里 的 某 个 长 硅 。 


奥迪 勒 吓 坏 了 ， 赶 紧 吐 噬 吐 噬 喝 下 一 大 瓶 水 ， 然 后 回 到 房间 大 器 
起 来 。 


“一 万 五 千 个 死者 。” 电 视 主 持 人 脸色 铁 青 地 宣布 道 


“很 快 就 要 一 万 五 干 零 一 个 了 ,， ”奥迪 勒 哈 了 口 烟 ， 中 居 道 ,“ 因 为 
我 不 知道 是 否 还 要 活 在 这 个 如 此 丑陋 的 世界 上 。” 


没有 任何 降 瘟 的 希望 ， 也 没有 任何 下 雨 的 迹象 ， 记 者 还 补充 说 ， 
地 球 被 烤 焦 了。 


对 于 奥迪 勒 也 是 这 样 ， 她 找 不 到 任何 出 路 。 现 在 潜入 者 每 天 要 来 
好 几 次 ， 把 她 的 东西 弄 得 乱七八糟 ， 害 得 她 经 常 什么 也 找 不 到 。 


自从 她 的 看 门人 回 葡 萄 牙 (不 可 想象 ， 葡 萄 牙 的 八 月 份 该 有 多 少 
看 门人 啊 ) 后 ， 她 采购 的 物品 和 和 餐 点 由 看 门人 的 侄女 端 上 来 。 一 个 无 
忧 无 虑 嚼 痢 口 香 糖 ， 喜 欢 从 早 到 晚 换 腰 带 ， 走 路 播 播 摆 摆 的 女孩 子 ， 
是 一 个 同 她 说 不 上 三 句 完整 话 的 傻瓜 。 


夏 尔 没有 再 出 现 。 当 然 他 还 是 给 奥迪 勒 打 电话 ， 但 奥迪 勒 只 是 回 
答 一 个 字 * 不 ”， 然 后 殉 挂 电话 。 再 说 了 ， 他 不 再 那么 占据 她 的 心思 ， 


甚至 很 少 。 这 些 都 已 经 是 过 去 的 事 了 ， 或 者 好 像 从 来 没有 发 生 过 一 
样 。 奥 迪 勒 现在 关心 的 是 更 新 她 在 大 学 的 注册 ， 肯 定 是 因为 夏天 的 代 
班 临时 工 ， 所 以 她 一 直 找 不 到 主管 注册 的 那个 人 ， 这 让 她 很 恼火 。 


她 现在 非常 想 专 注 到 她 的 学 习 上 来 。 当 她 不 是 坐 在 电视 机 前 看 新 
闻 深 动 台 时 ， 她 工作 几 个 小 时 ， 阅 读 有 关中 东 的 一 些 书籍 ， 学 习 那 里 
的 语言 ， 她 很 认真 地 考虑 要 尽快 完成 目 己 写 了 序言 的 博士 论文 。 


她 一 直 没 法 联系 到 博士 论文 的 导师 ， 好 像 这 场 气 象 灾难 鹤 忆 了 整 
个 国家 ， 一 切 都 变 得 不 太 正常 。 她 父母 也 是 ， 不 再 搂 电话 ， 每 个 人 都 
逃 到 什么 地 方 避 赦 去 了 吧 。 


“ 那 束 借 这 个 机 会 好 好 完成 我 的 主要 任务 吧 。” 奥 迪 勒 心 想 。 她 花 
了 几 个 小 时 致力 完善 段落 结构 和 句子 完整 性 。“ 我 给 目 己 一 周 时间 完 成 


引言 部 分 。” 


这 件 事 让 她 很 着 迷 ， 甚 至 坪 了 要 哆 足够 的 水 。 而 且 她 的 空调 机 也 
出 了 点 毛病 : 明明 她 把 开关 调 在 二 十 度 ， 但 在 不 受 了 几 个 小 时 后 ， 发 
现 它 调 在 三 十 度 、 三 十 二 度 甚 至 十 五 度 ! 在 一 阵 手忙脚乱 后 ， 她 总 算 
找到 了 说 明 书 和 你 修 卡 ， 松 了 口气 ， 然 后 叫 安 儿 工人 来 修理 。 工 人 在 
机 如 上 揭 腾 了 半天 ， 最 后 得 出 结论 ， 他 不 明日 是 怎么 回 事 ， 也 许 古 接 
触 不 民 。 他 说 ， 忌 之 他 检查 了 所 有 和 零 部 件 ， 从 现在 起 机 器 将 准确 无 误 
地 运行 。 但 古 一 到 第 二 天 ， 每 个 房间 的 瘟 度 计 义 显示 出 各 种 各 样 的 瘟 
度 ， 而 且 常 常 是 让 人 目 瞪 口 采 的 温度 。 


奥迪 勒 觉 得 不 需要 再 喊 修 理工 了 ， 因 为 她 猜 到 了 这 些 故 障 的 来 
源 ， 一 定 又 是 那个 潜入 者 的 的 鬼 。 肯 定 是 那 老家 伙 觉 得 这 样 很 有 趣 ， 
到 看 她 改变 了 机 絮 的 温度 。 


因为 奥迪 勒 开 始 感 到 疲惫 不 堪 (工作 、 人 炎热、 起 记 喝 水 ) ， 她 决 
定 顷 视 一 下 潜入 者 ， 要 把 她 堵 个 正 着 ， 然 后 和 她 老 账 新 账 一 起 算 。 


当 她 肯定 只 有 她 目 己 一 个 人 时 ， 她 加 进 壁橱 并 把 灯 关 掉 等 着 。 她 
守候 了 有 多 久 ? 她 目 己 也 不 知道 。 也 许 是 那个 老 太 太 知道 有 人 在 等 
她 .…… 几 小 时 后 奥迪 勒 口 渔 难 丸 ， 融 从 壁橱 出 来 走 到 客厅 。 此 时 ， 只 
有 上 帝 知 道 她 为 什么 突然 想 喝 一 杯 丁 香 酒 。 她 打开 酒 柜 ， 给 目 己 倒 了 
一 杯 ， 咽 下 一 小 口 后 ， 忽 然 被 一 样 奇怪 的 东西 吸引 了 目光 。 


一 本 书 ， 束 在 书架 上 ， 书 关 上 获 着 她 的 名 字 ， 奥 迪 勒 : 书 尔 西 尼 。 
她 从 书 杂 上 抽 下 书 ， 马 上 被 书 的 封面 摘 糊 涂 了 : 那 是 她 的 论文 ， 吏 是 
她 正在 撰写 的 博士 论文 。 她 发 现 论 文 已 经 完成 ， 印 在 四 百 页 纸 上 ， 由 
一 家 很 有 名 的 、 她 想 都 不 敢 想 的 出 版 社 出 版 。 

这 场 酷暑 把 她 怎么 了 ? 她 快速 浏览 了 前 几 页 ， 脸 色 人 印加 苍白 。 她 
看 到 她 的 引言 部 分 ， 她 伏案 写 了 好 几 天 的 部 分 ， 但 这 里 已 经 写 完 ， 写 
得 更 好 ， 把 握 得 更 完善 。 

到 展 发 上 于 什么 串 ? 

她 抬 起 头 ， 看 到 了 那个 潜入 者 ， 静 静 地 看 着 她 。 

痪 ,不 这 三 加 六 过 分 了 


她 折 回 去 ， 冲 到 壁橱 抓 起 高 尔 夫 球 杆 作 武 硕 ， 回 去 找 湾 入 者 一 并 


讲 讲 清楚 。 


站 在 面 对 人 权 广 场 的 窗子 前 ， 亚 丝 米 娜 盯 着 雨丝 。 这 场 及 时 雨 让 
大 地 和 天 空 和 解 了 ， 也 和 暂停 了 死亡 的 传播 。 


她 身后 ， 屋 里 的 摆设 没有 变 ， 仍 然 摆 满 了 书 ， 各 种 各 样 的 书 ， 对 
任何 感 兴趣 于 中 东 地 区 的 人 来 说 ， 都 是 珍 贯 的 至 贝 藏 品 。 她 丈夫 和 她 
都 没有 时 间 去 改造 屋 里 的 装修 和 摆设 。 这 些 事 可 以 往 后 拖 拖 。 相 反 ， 


他 们 茎 不 犹豫 地 离开 了 和 两 个 孩子 挤 在 一 起 的 环 城 公 路 边 的 宙 珍 公 
离 ， 搬 到 了 这 里 。 


正好 ， 她 映 后 热 罗 姆 和 两 采 很 蜗 兴 地 发 现 有 卫星 狠 置 的 电视 ， 他 
们 不 断 切换 着 频道 。 


“ 太 棒 了 ， 妈 妈 ， 有 阿拉 伯 频 道 ! ” 


他 们 没有 保留 在 任何 节目 ， 他 们 只 古 被 这 么 多 频道 陶醉 了 ， 倒 不 
是 想 看 其 中 的 哪 一 个 。 


转 过 身 ， 见 丈夫 悄悄 来 到 她 喘 后 ， 环 住 她 杀 吻 她 的 膀子 。 亚 丝 米 
娜 把 自己 的 胸口 贴 着 他 的 胸口 ， 他 们 紧 紧 拥抱 在 一 起 。 


“你 知道 吗 ?” 我 翻 了 翻 家 庭 相 册 ， 人 簿 直 不 可 思议 ， 你 长 得 太 像 你 父 
站 


“ 别 这 么 说 。” 
“为 什么 ? 这 让 你 难过 ， 因 为 他 在 你 六 岁 的 时 候 就 死 于 埃及 .……… 
“不 ， 我 难过 是 因为 这 让 我 想起 妈妈 。 她 经 常 把 我 当成 他 ， 喊 我 夏 


“ 别 想 这 些 了 ， 多 想 想 你 妈妈 身体 好 的 时 候 。 她 是 一 个 出 色 的 知识 
有 圈 下 很 深刻 的 印象 。 起 挥 这 最 后 两 


“你 说 得 对 。 她 独自 住 在 这 里 ， 因 为 阿尔 欧 海 默 病名 ， 她 不 认得 
她 自己 了 ...…... 然 后 因为 记忆 逐渐 消退 ， 她 的 自我 意识 变 年 轻 了 ， 她 把 
镜子 中 自己 的 形象 看 成 是 一 个 潜入 者 。 如 果 有 人 看 到 她 手持 高 尔 夫 球 


杆 站 在 一 面 敲 碎 的 镜子 前 ， 那 肯定 是 因为 她 想 吓 吓 潜入 者 ， 为 了 自 
卫 ， 因 为 她 以 为 另 一 个 也 想 打 她 。” 


“我 们 星期 天 去 看 看 她 。” 
亚 丝 米 娜 抚摸 着 法 即 索 瓦 的 脸颊 普 近 他 双 唇 : 


“ 目 从 她 退行 到 你 父 杀 之 前 的 那些 年 代 ， 现 在 ， 事 情 就 好 多 了 。 她 
不 会 再 把 我 们 摘 混 了 。 在 她 的 意识 里 ， 她 现在 儿 安 ? ” 


他 把 头 搁 在 亚 丝 米 娜 肩膀 上 : 


“有 时 候 ， 我 真 想 这 一 天 快 点 到 来 ， 我 母亲 退行 成 一 个 新 生 儿 ， 这 
样 我 束 可 以 把 她 抱 在 怀 里 ， 终 于 可 以 告诉 她 我 有 多 么 爱 她 。 给 她 一 个 
吻 ， 在 我 是 永别 之 吻 ， 在 她 是 迎接 之 吻 .…..” 


1. 又 称 老年 痴呆 症 。 


应 该 说 有 两 个 艾 梅 :法 瓦尔 ， 分 手 前 的 艾 梅 和 分 手 后 的 艾 梅 。 


当 乔 治 告诉 她 要 离开 她 的 时 候 ， 艾 梅花 了 好 几 分 钟 来 确定 这 不 古 
一 场 开 梦 或 症 一 个 玩笑 。 真 的 是 他 在 说 话 吗 ? 他 真 的 是 在 对 她 说 话 
吗 ? 一 旦 确认 现实 给 了 她 这 样 无 情 的 一 棍子 ， 她 都 不 知道 目 己 是 否 还 
活着 。 做 出 判断 伦 了 更 长 的 时 间 : 她 的 心脏 停止 跳动 ， 她 的 血液 停止 
流动 ， 一 股 大 理 石 般 冰 次 的 沉默 把 她 的 喉 嘴 封 光 ， 她 僵硬 得 甚至 连 眼 
青 也 不 会 肥 了 .……… 但 乔治 还 在 说 给 她 听 : “你 知道 ， 亲 爱 的 ， 我 不 能 
继续 下 去 了 ， 万 事 都 有 个 结束 。? 他 还 在 回 她 展示 他 衬 棚 腋 宽 处 生出 的 
省 省， 让 她 闻 到 这 令 人 战栗 的 气味 : 男人 的 味道 ， 吾 着 肥 时 和 划 衣 草 
香味 内 衣 散 发 的 味道 ..…… 她 有 些 意 外 ， 几 乎 有 些 失望 地 发 现 目 己 还 活 
闭 。 


乔治 温柔 、 虑 惑 、 真 诚 ， 一 直 在 重复 那儿 人 句 充 满 矛 盾 的 话 ， 声明 
他 要 离开 ， 但 又 想 解释 这 并 没有 那么 三重 。 


“我 们 在 一 起 曾经 很 入 福 ， 我 最 大 的 幸福 ， 是 你 给 我 的 ， 我 肯定 我 
死 的 时 候 会 想 厦 你 。 然 而 我 是 一 家 之 主 ， 如 果 我 是 这 样 一 个 男人 : 胃 
避 责 任 ， 无 视 承诺 ， 对 妻子 、 了 孩子、 家 庭 、 孙 儿 ， 只 是 手指 打 个 啊 的 
男人 ， 你 还 会 爱 我 吗 ? ” 


她 很 想 大 声 喊 叫 : “是 ， 我 会 爱 你 这 个 样子 ， 这 甚至 是 我 第 一 天 整 
想 从 你 那里 得 到 的 东西 。” 然 而 避 3 像 她 一 直 的 习惯 ， 她 没有 说 一 句 话 ， 
别 念 害 他 ， 尤 其 不 要 伤害 他 ， 乔 治 的 幸福 在 艾 梅 看 来 比 目 己 的 笠 福 更 
重要 。 她 束 是 这 样 乒 我 ， 爱 了 他 二 十 五 年 。 


乔治 继续 说 : “我 老婆 一 直 希 望 我 们 去 法 国 南方 安 度 我 们 的 晚年 ， 
因为 两 个 月 后 我 就 要 退休 了 ， 我 们 在 夏 纳 全 买 了 一 由 别墅 ， 今 年 夏天 
我 们 就 要 搬 过 去 。” 


比 起 离开 这 件 事 ,“ 安 度 我 们 的 晚年 ”这 个 表述 更 让 艾 梅 震惊 。 
为 对 他 的 情妇 ， 他 一 直 把 目 己 的 家 庭 描绘 成 一 座 监 狱 。 她 从 * 安 度 我 们 
的 晚年 "这 个 词语 上 发 现 ， 乔 治 在 另 一 个 世界 ， 另 一 个 她 无 法 问 入 的 世 
界 ， 继 续 感 受 着 他 是 妻子 的 丈夫 和 孩子 们 的 父亲 。 


“我 们 的 晚年 "! 艾 梅 仅仅 古 一 个 插曲 。“ 我 们 的 晚年 ”! 如 果 说 他 
曾经 在 她 耳 边 说 过 些 爱 情 质 言 ， 如 有 果 说 他 的 映 体 不 断 需 要 她 ， 那 她 只 
不 过 是 他 的 一 场 艳遇 。“ 我 们 的 晚年 ! ”最 后 是 男 一 个 女人 (那个 对 
手 ， 那 个 受到 威胁 、 被 鄙视 的 女人 ) 说 了 ! 只 是 她 知道 这 一 切 吗 ? 她 
有 没有 意识 到 同 她 丈夫 一 起 搬 到 有 看 纳 ， 就 是 在 她 刁 后 留 下 一 个 被 击 震 
的 软弱 无 力 的 女人 ， 一 个 二 十 五 年 来 一 直 布 望 取代 她 位 置 的 女人 ， 一 
个 几 分 钟 前 还 在 这 么 希望 的 女人 ? 


“回答 我 ， 亲 爱 的 ， 说 点 什么 呀 .2 


她 具 大 眼睛 瞪 痢 他 。 什 么 ? 他 居然 跪 了 下 来 ? 他 搁 瓜 我 的 手 ? 他 
又 想 干 什么 ? 他 肯定 马上 要 器 了 ...... 他 总 是 器 在 我 前 面 ..…... 这 很 讨 


大 ， 我 永远 都 不 能 让 他 怜惜 我 ， 因 为 古 我 得 先 去 安慰 他 。 很 实用 ， 这 
样 ， 当 他 有 需要 时 ， 他 表现 得 像 个 男人 ， 当 对 他 有 好 处 时 ， 他 又 可 以 
表现 得 像 个 女人 。 


她 盯 痢 这 个 负 镜 在 她 脚下 的 六 十 来 少 的 老 罚 人， 突然 感觉 他 十 完 
全 阳 生 的 。 如 有 果 不 是 她 头脑 中 的 理性 部 分 告诉 她 这 个 是 乔治 ， 是 她 迷 
恋 了 二 十 五 年 的 男人 ， 她 会 站 起 来 大 声 说 :“ 你 十 谁 ? 你 到 我 家 里 来 干 
什么 ? 谁 允许 你 碰 我 的 ?” 


就 是 在 这 一 刻 (她 感觉 他 变 了 的 那 一 刻 ) ， 她 也 变 了 。 看 着 她 脚 
下 这 个 染 过 头发 ， 唉 声 叹 气 ， 口 水 沾 到 她 膝盖 和 双手 的 恶俗 家 伙 ， 艾 
梅 法 瓦尔 赔 变 成 另 一 个 父 梅 法 瓦尔 ， 也 就 是 后 来 那个 不 再 相信 爱情 的 
艾 梅 。 


随后 的 几 个 月 中 ， 在 新 的 艾 梅 和 原来 的 艾 梅 之 间 当 然 还 有 一 些 来 
来 回回 (在 一 次 轻微 的 自杀 倾向 后 ， 有 一 天 晚上 她 又 和 他 有 睡 了 一 
觉 ) 。 然 而 到 了 八 月 份 ， 他 搬家 以 后 ， 新 的 艾 梅 终于 控制 了 原来 的 艾 
° 而 且 更 猥 一 一 她 杀 了 原来 的 艾 梅 。 


她 惊 眉 地 回忆 了 她 的 过 去 。 


我 竖 么 会 相信 他 爱 我 ? 他 只 坪 需 要 一 个 齐 亮 、 善 民 而 思春 的 情 
Ws 


深 完 ， 善 民 和 思 续 .….… 
漂亮 ， 艾 梅 很 吝 亮 。 直 到 分 手 之 前 ， 所 有 的 人 都 这 么 对 她 说 。 除 


了 她 目 己 .…... 因 为 像 很 多 女人 一 样 ， 艾 梅 不 是 她 目 己 所 欣赏 的 那 种 美 
狗 。 她 人 小巧玲珑， 再 条 ， 乳 房 纤弱 ， 她 嫉妒 那些 拥有 浑圆 巨大 乳房 的 


女人 ， 而 且 她 的 身材 和 纤弱 是 她 的 一 个 心 结 。 自 从 分 手 后 ， 她 更 自爱 
起 来 ， 自 付 “ 对 随便 哪个 男人 来 说 ， 她 都 绰绰有余 ” 。 


疼 民 ， 艾 梅 很 善 民 ， 因 为 她 总 十 低估 目 己 。 独 生 女 儿 ， 和 母 杀 从 来 
没 对 她 坦 日 过 生父 是 谁 ， 只 是 不 断 指 贡 她 。 她 完全 不 懂 男 人 的 世界 ， 
因此 当 她 进入 乔治 领导 的 这 家 企业 做 秘书 时 ， 她 无 法 抵挡 这 个 比 她 年 
长 的 ， 在 她 眼 里 束 是 个 单纯 老实 的 既 像 父亲 又 像 情人 的 男人 。 那 罗曼 
蒂 苑 又 在 哪里 ? 她 觉得 爱 上 一 个 不 能 结婚 的 男人 ， 似 乎 更 加 动人 。 


惫 春 ? 在 艾 梅 刁 上 吏 像 在 每 个 人 身上 都 有 。 已 春 和 智慧 住 在 不 同 
的 区 域 ， 使 她 在 某 些 地 方 很 出 色 ， 某 些 地 方 义 很 感 配 :如 有 果 说 她 在 工 
作 上 表现 出 很 强 的 能 力 ， 进 入 感情 世界 时 ， 却 显得 特别 幼稚 。 她 的 同 
事 们 无 数 次 劝 过 她 和 这 个 男人 一 刀 两 断 ， 她 无 数 次 感觉 不 听 劝 告 很 痛 
快 。 他 们 是 用 理性 在 说 话 ? 而 她 很 目 紧 能 听 拖 目 己 的 内 心 。 


二 十 五 年 来 ， 他 们 分 圣 了 日 常 工作 ， 却 从 未 分 享 过 伴侣 间 的 日 肖 
生活 ! 他 们 的 偷情 因此 更 加 美丽 更 加 珍 贯 。 他 们 只 能 在 工作 间 隐 偷偷 
地 匆忙 抚 措 几 下， 只 有 在 他 借口 开 见 长 董事 会 的 很 少 的 几 次 机 会 ， 她 
才能 晚上 在 家 里 接待 他 。 因 此 二 十 五 年 来 ， 他 们 的 关系 还 来 不 及 受 麻 


枫 * 


庆 治 在 搬 到 南方 去 的 三 个 月 后 开始 给 她 写 信 。 越 是 随 厦 时 间 推 
移 ， 他 的 信也 越 来 越 充 满 炽热 和 激情 ， 是 分 离 起 的 作用 ? 


她 没有 回信 。 因 为 如 果 这 些 信和 古 寄 给 原来 的 艾 梅 的 ， 现 在 是 新 评 
梅 收 到 它们 。 而 新 艾 梅 古 不 会 激动 的 ， 她 猜 到 乔治 已 经 对 他 太太 感到 
大 俗 了 。 她 市 着 轻 刻 ， 浏 览 厦 这 些 美化 他 们 过 去 的 信纸 。 


他 简直 在 胡言 乱 语 ， 这 个 退休 老头 ! 按照 这 种 架势 ， 再 过 三 个 
月 ， 我 们 要 生活 在 维 罗 纳 钨 了， 我 们 要 叫 罗密欧 和 朱丽叶 了 。 


她 保留 着 原来 的 工作 ， 让 新 来 的 主管 显得 是 个 可 笑 的 男人 (尤其 
征 当 他 向 她 微笑 时 ) 。 她 进行 大 量 的 体育 锻炼 。 四 十 八 几 的 她 ， 以 前 
没 能 要 和 孩子， 因为 乔治 已 经 有 孩子。 以 后 她 也 不 想 要 孩子 。 


“让 他 们 偷 走 我 最 好 的 年 华 ， 棕 干 我 的 心 ， 然 后 有 一 天 人 间 燕 发 
让 我 一 个 人 更 加 孤独 ? 噢 ， 我 才 不 呢 。 再 说 了 ， 难 道 要 给 这 个 被 人 类 
污染 得 虚弱 不 堪 的 地 球 再 添 几 口 人 丁 ? 那 我 要 么 是 个 傻子 ， 要 么 是 个 
冒失 鬼 。” 


她 工作 的 企业 遭 到 了 亚运 ， 人 们 怀念 原来 的 企业 主管 乔治 先生 。 
因 企业 进行 重组 ， 艾 梅 在 五 十 多 时 ， 并 不 太 意 外 地 失去 了 工作 。 


在 和 莹 试 了 几 个 轧 磊 幼稚 的 培训 实习 后 ， 她 无 类 打 采 地 寻找 着 其 他 
工作 ， 并 碰 到 了 经 济 问 题 。 她 没有 多 少 留 恋 地 把 她 的 首饰 盒 捧 到 了 有 旧 
货 商 那 里 。 


您 告诉 我 能 卖 多 少 钱 。” 


生 
“就 十 说 .…... 这 里 面 没 有 什么 值钱 的 东西 ， 都 是 些 假 首 饰 ， 没 有 值 
全 的 而 看 二 是 全 及 有 


“我 早 就 料 到 会 这 样 ， 是 他 送 给 我 的 。” 

“fb? » 

“自称 是 我 生命 中 男人 的 那个 人 ， 他 送 给 我 这 些 劣质 货 ， 就 像 西 班 
牙 征服 者 对 待 美洲 印第安 人 那样 。 您 知道 吗 ?我 那 时 太 肤浅 了 ， 居 然 
会 喜欢 它们 。 所 以 ……. 它 们 一 钱 不 值 ? ， 

“不 值 什么 钱 。” 


“这 是 个 混蛋 ， 不 是 么 9。 
“我 不 知道 ， 女 士 ， 但 可 以 肯定 的 是 如 果 一 个 人 爱 一 个 女人 .….….” 
“怎么 呢 ?” 

“如 果 一 个 人 爱 一 个 女人 ， 是 不 会 送 她 这 种 首饰 的 。” 


“ 嗯 ， 你 看 ! 我 束 知 道 古 这 样 。” 


她 局 了 “。 而 珠宝 商 也 很 满意 这 句 话 ， 通 党 这 句 话 是 他 在 另 一 种 情 
况 下 说 的 ， 当 他 想 说 服 顾客 买 一 件 更 值钱 的 首饰 时 。 


尽管 离开 珠宝 店 时 只 换 到 了 三 张 可 怜 巴 巴 的 纸币 ,但 她 却 满心 欢 
喜 ， 一 个 专家 对 她 肯定 了 乔治 是 个 卑 副 的 垃圾 。 


一 回 到 家 ， 她 台 打 开 橱 杷 ， 在 她 的 物品 中 搜寻 乔治 的 礼物 。 东 西 
不 仅 没 多 少 ， 品 质 也 让 艾 梅 发 笑 。 一 件 倪 皮 大 衣 ， 一 些 尼龙 内 衣 , 一 
块 比 阿司匹林 片 剂 大 不 了 多 少 的 手表 ， 一 本 没什么 牌子 的 羊 度 笔记 
本 ， 还 闻 得 到 皮子 的 气味 。 棉 布 内 衣 ， 一 顶 除了 在 英国 旦 家 婚礼 上 能 
戴 、 别 的 场合 根本 无 法 戴 的 帽子 ， 一 条 到 去 了 标签 的 真丝 围巾 ， 黑 橡 
胶 内 衣 。 


她 扑 倒 在 床上 ， 犹 豫 着 十 该 以 还 是 该 笑 ， 她 咳嗽 起 来 。 这 驶 生 一 
段 二 十 五 年 感情 留 下 的 战利品 ， 古 她 在 战争 中 获取 的 宝贝 ..………… 


为 了 让 自己 感觉 不 那么 可 怜 ， 她 使 劲 鄙视 他 。 他 借口 不 能 让 她 老 
婆 注意 到 一 些 经 常 性 的 支出 或 无 法 说 出 用 途 的 支出 ， 他 对 艾 梅 很 少 慷 
慨 。 慷 慨 ? 我 说 什么 ? 说 得 过 去 ? 甚至 连 说 得 过 去 都 没有 ， 一 个 将 理 
时 十 的 ! 


而 我 从 中 得 到 了 末 誉 ! 我 一 直 目 紧 于 不 是 为 了 他 的 钱 而 爱 他 的 ! 
十 足 的 大 傻瓜 ! 我 以 为 在 颂扬 爱情 ， 实 际 是 在 纵容 音 吾 .……. 


她 到 客厅 去 喂 她 的 虎 皮 鹦 移 ， 看 到 了 鸟 第 上 方 的 毕加索 画 ， 恨 不 
得 想 要 挡 死 自己 。 
< 我 的 毕加索 ! 这 可 真正 是 他 把 我 当 傻瓜 的 证 据 。” 


油画 上 十 一 扒 分 裂 的 形象 ， 一 张 脸 的 拼 独 。 这 边 一 只 眼睛 那 边 一 
只 和 盘子， 额头 中 间 是 一 只 耳 杰 ， 据 说 表现 的 是 一 个 女人 和 她 的 孩子 。 
他 市 这 幅 画 来 的 那天 古 不 是 有 些 奇 怪 ? 脸色 苑 日， 嘴唇 失血 ， 声 音 和 急 
促 ， 闸 拌 着 把 画 递 给 她 。 


“现在 我 补 上 了 ， 人 家 再 也 不 能 说 我 对 你 从 来 没有 慷慨 过 。” 


“这 是 什么 ?” 
“一 幅 毕加索 的 画 。” 


她 拆 开 包 画 的 绳子 ， 盯 着 画 ， 仿 佛 是 为 了 说 服 自己 ， 重 复 道 : “一 
幅 毕加索 的 画 ? ， 


她 几乎 不 敢 去 触 磁 ， 和 局 不 小 心 给 弄 坏 了 。 她 结 结巴 巴 地 说 : “这 起 
人 你 是 怎么 飞 到 这 幅 画 的 ?” 


“这 个 ， 我 求 你 了 ， 永 远 不 要 再 问 我 。” 


当时 ， 她 把 这 种 审慎 看 成 是 一 个 男人 为 女人 伦 钱 时 表达 出 的 做 
丑 。 后 来 重新 回想 起 他 当时 民 张 的 样子 ， 她 突然 冒 出 一 个 疡 狂 的 念 
头 ， 他 会 不 会 古 偷 来 的 ? 然而 他 对 他 的 礼物 又 是 如 此 目 察 .…... 他 应 该 
征 诚 实 的 。 


为 了 保护 她 ， 他 建议 她 只 承认 这 是 幅 厦 品 。 


“你 明日 吗 ? 亲爱 的 ,一 个 生活 在 廉 租房 的 小 秘书 不 可 能 拥有 一 幅 
毕加索 真迹 ， 人 家 会 笑话 你 的 。” 


“你 说 得 对 。” 


“更 糟 料 的 是 ， 如 果 有 人 发 现 真 相 ， 你 肯定 会 遭 鳃 的 。 最 保险 的 办 
法 ， 请 相信 我 ， 只 要 你 还 留 着 这 幅 画 ， 你 瑟 说 这 古 胜 品 。” 


就 这 样 ， 艾 梅 很 少 会 对 到 她 家 里 来 的 客人 这 样 介绍 。 她 会 用 玩笑 
的 口吻 大 声 笑 着 补充 道 ，“ 我 的 毕加索 ， 当 然 ， 是 假 的 。” 


现在 回头 看 ， 乔 治 的 花招 实在 太 狐 独 了 : 不 断 强 化 她 暗示 这 幅 画 
征 假 的 ， 从 而 让 她 ， 只 有 她 一 个 人 相信 这 画 是 真 的 ! 


不 过 在 以 后 的 几 个 星期 里 她 的 感觉 古 了 矛盾 的 ， 一 方面 她 几乎 肯 害 
这 是 场 矣 局 ， 男 一 方面 她 义 希 望 目 己 搞 错 了 。 不 管 人 家 最 后 告诉 她 这 
幅 画 征 真是 假 ， 她 都 会 是 失望 。 失 望 目 己 处 于 贫穷 状态 ， 或 者 失望 人 
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她 凝视 着 的 这 个 画 框 成 了 旧 艾 梅 和 新 艾 梅 的 角力 场 。 第 一 个 相信 
爱情 ， 相 信和 毕加索 是 真迹 ;， 第 二 个 相信 和 春 治 十 虚 情 假意 ， 因 此 毕加索 
也 是 假 的。 


她 的 失业 救济 金 越 来 越 少 ， 她 也 愈 发 对 求职 感到 厌烦 。 几 次 招聘 
面 起 ， 她 都 一 点 没 表 现 出 目 己 的 长 处 ， 因 为 她 抱 定 主意 从 此 不 受 人 是 


弄 : 招聘 者 看 到 的 是 一 个 生硬 、 冷 主 、 封 用、 上 了 年 纪 ， 对 收入 奇 
求 ， 脾 气 难 搞 的 女人 ; 不 懂得 妥协 ， 总 怀疑 别人 要 庄 榨 她 ， 她 太 和 急于 
防卫 以 致 显得 有 些 攻击 性 。 她 目 己 没 有 意识 到 ， 她 正 把 目 己 排 除 在 她 
想 参 与 的 范 争 之 外 。 


当 她 伦 光 最 后 一 点 积 著 ， 意 识 到 如 采 找 不 到 一 个 立刻 解决 的 办 
法 ， 她 束 要 陷入 贫穷 之 中 。 她 本 能 地 冲 到 存放 证 件 的 柜子 中 ， 焦 躁 不 
安 地 在 抽 民 里 搜寻 一 张 旧 纸 片 ， 她 在 上 面 记 了 一 个 电话 号 码 。 她 打 电 
话 到 曼 纳 。 


一 个 女 佣 接 了 电话 ， 记 下 她 的 要 求 ， 随 后 消失 在 聚 宅 己 大 的 客 静 
中 。 随 后 艾 梅 听 到 了 熟悉 的 脚步 声 和 乔治 急促 紧张 的 旺 居 声 : 


“< 每 ? ?? 
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“究竟 发 生 了 什么 事 ? 你 很 清楚 不 该 打 电 话 到 我 太太 家 里 来 。” 


她 用 几 句 话 ， 不 太 费 劲 地 对 他 勾勒 出 她 目前 可 怕 的 窘境 。 不 应 该 
对 他 说 得 太 多 让 目 己 感觉 到 可 怜 ， 因 为 她 新 的 玩世不恭 的 全 甲 阻止 她 
对 目 己 心软 。 她 听 到 电话 那 头 乔治 尺 眉 的 哨 轧 声 ， 更 让 她 火 冒 三 丈 。 


“乔治 ， 请 求 你 帮 有 我 一 下 。? 她 最 后 结束 道 。 
“你 只 需 卖 挥 那 幅 毕 加 索 。” 
她 有 点 不 相信 目 己 的 耳 泉 。 什 么 ? 他 居然 敢 .…… 


“对 ， 我 的 小 亲 亲 ， 你 只 需 卖 掉 那 幅 毕加索 。 束 是 为 了 这 个 我 才 送 
给 你 那 幅 画 ， 为 了 让 你 衣食 无 忧 ， 因 为 我 没 法 肥 你 。 卖 挥 你 的 毕 加 


她 财 上 嘴 不 让 目 己 叫喊 出 来 。 束 这 样 ， 直 到 最 后 ， 他 都 把 她 当 傻 
瓜 ! 


“到 里 斯 本 街 21 和 号 ， 去 塔 寻 先生 那里 ， 我 束 是 在 他 那天 的 这 画 ， 当 
心 别 被 人 家 知道 。 去 问 塔 奈 老 和 多， 小 心 。 我 挂 电话 了 ， 我 太太 来 了 ， 
再 见 ， 订 爱 的。 我 时 时 刻 刻 都 在 想 着 你 。” 


他 已 经 挂 了 电话 ， 导 情 地 逃跑 了 ， 束 像 他 一 直 做 的 那样 。 


蚊 样 的 一 记 和 耳光 ! 怎样 的 耳光 啊 ! 她 活该 ! 她 不 该 打 电 话 给 他 
的 ! 


艾 梅 深 受 侮 奎 ， 采 着 那 幅 画 ， 发 泄 着 目 己 的 层 怒 


“ 决 不 ， 你 昕 到 吗 ? 我 不 会 到 任何 画 商 那里 去 确认 我 是 个 大 傻瓜 ， 
乔治 是 个 混蛋 。 我 已 经 知道 这 点 了 ， 够 了 。” 


然而 两 天 后 ， On i 
示 道 :“ 去 塔 杂 先生 店 里 ， 里 斯 本 街 21 写 。 


然而 到 了 指定 的 地 方 ， 那 里 只 有 一 家 鞋 装 店 。 她 从 车 上 下 来 夹 着 
那 幅 画 穿 过 门厅 。 


“他 也 许 在 里 间或 在 楼 上 。” 


在 来 来 回回 四 次 仔细 察看 了 1] 厅 两 侧 的 住户 姓名 牌 后 ， 她 找到 看 
1 人 打听 塔 寻 的 新 地 址 ， 直 到 她 明白 富 人 们 住 的 大 楼 和 穷人 是 不 同 
的 ， 他 们 都 喜欢 隐姓埋名 。 


临 走 前 她 留 了 个 心眼 进 到 童 逆 店 : “不 好 意思 ， 我 想 找 塔 茶 老 狗 ， 
我 想 .…..” 


“ 塔 录 ? 离开 这 里 已 经 有 十 年 了 。” 


“ 哦 ， 您 知道 他 搬 到 哪里 去 了 吗 ? ” 
“搬家 ? 这 些 人 是 不 会 搬家 的 ， 消 失 ， 束 这 样 。” 
“这 是 什么 意思 ? ” 


“ 当 幅 物 积聚 多 了 ， 殊 要 找 个 地 方 茂 起来。 只 有 上 帝 才 知道 他 现在 
在 哪里 。 在 俄罗斯 、 瑞 士 、 阿 根 迁 、 百 莫大 .…..” 


“我 是 说 .….…. 您 看 .….. 他 几 年 前 卖 给 过 我 一 幅 画 .…..” 

“ 跌 ， 可 怜 的 女士 1 ” 

“为 什么 是 可 怜 的 ? 

那 商 人 注意 到 艾 梅 变 得 面 无 血色 而 且 语气 也 急促 起 来 。 

“ 听 着 ， 女 士 ， 我 也 不 太 清 楚 。 也 许 您 这 画 非 常 漂亮 ， 肯 定 很 值 
钱 。 瞻 ， 我 有 样 东 西 给 您 .…..” 

他 在 一 个 装 满 纸 片 的 盒子 里 搜寻 了 一 番 

“这 样 ， 去 费 兰 德 街 找 马赛 尔 . 德 . 布 莱 明 斯 ， 这 是 个 行家 。” 

当 她 跨 进 马赛 尔 ' 德 . 布 菜 明 斯 的 大 门 时 ， 广 梅 完全 失去 了 希望 。 在 


能 吸收 掉 一 切 声 首 和 干扰 的 深 红 色 丝 绒 墙 磋 前 ， 精 雕 细 玄 的 镀金 油画 
镜框 堆积 如 山 ， 庄 迫 着 艾 梅 ， 她 明日 那 不 是 属于 她 的 世界 。 


一 个 梳 着 发 侣 戴 丈 列 眼镜 严厉 的 女 秘书 ， 加 她 狐疑 地 看 了 一 眼 。 
艾 梅 结 结巴 巴 地 讲 了 她 那 点 事 ， 把 画 拿 出 来 ， 那 个 威严 的 女人 市 她 去 
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马赛 尔 ' 德 ' 布 菜 明 斯 在 鉴定 画 之 前 允 鉴 定 了 一 番 来 访 者 。 艾 梅 感觉 
目 己 被 从 头 到 脚 审 视 了 一 过， 他 评估 着 她 的 出 处 ， 看 她 身上 的 衣服 和 
首饰 的 价值 。 对 于 油画 ， 他 只 瞬 了 一 上 服 。 


“证 书 在 哪里 ? ” 

“我 没有 。” 

“出 售 任 据 ? ” 

“这 是 一 份 礼物 。” 

“ 那 您 还 能 得 到 再 据 吗 ? ” 

“我 想 不 太 可 能 ， 那 个 ..…… 人 从 我 的 生命 中 消失 了 。” 

“我 明日 了 ， 也 许 您 能 从 画 商 那里 得 到 ， 是 哪个 画 商 ? ” 

“ 塔 茶 。" 艾 梅 儿 乎 有 点 耻辱 地 嘟 咏 着 。 

他 扬扬 眉毛 ， 很 怀疑 地 看 了 一 眼 。 

“这 事 可 不 太 妙 ， 女 士 。” 

I 

“看 一 眼 画 ， 您 说 得 对 ， 这 古 最 重要 的 。 有 了 时 我 们 也 会 磁 到 告 干 经 
I 只 


他 换 了 眼镜 ， 鉴 定 持 续 着 。 他 端详 油画 ， 触 摸 镜 框 ， 测 量 ， 用 放 
大 镜 仔 细 察 看 那些 细 市 ， 后 退 几 步 ， 然 后 又 重新 开始 。 


终于 他 把 双手 放 到 桌子 上 :“ 我 就 不 要 您 付 鉴定 费 了 。” 


A 
“对 ， 不 用 在 您 的 痛苦 之 上 再 加 一 点 痛苦 了 ， 这 是 幅 太 品 。” 
“ 厦 品 ?” 

“ 厦 品 。” 

为 了 挽回 一 点 面子 ， 她 冷笑 道 ，“ 我 对 人 家 一 直 是 这 么 说 的 。” 


回 到 家 ， 艾 梅 把 画 重 新 挂 到 墙 上 ， 挂 在 她 的 虎 度 婴 融 乌 溪 上 方 ， 
强迫 目 己 保持 清醒 ,很 少 人 有 机 会 像 她 这 样 妨 受 这 些 考验 。 她 思考 着 
她 所 遭受 的 那些 磨难 ， 她 的 爱情 生活 ， 她 的 家 星 生 活 和 她 的 职业 生 
活 。 她 在 卧室 的 落地 大 镜子 里 仔细 观察 自己 ， 发 现 自 己 的 身材 由 于 锻 
炼 和 均衡 饮食 ， 还 保持 得 非常 好 。 还 能 体 持 多 久 ? 反正 这 个 现在 令 她 
目 肾 的 号 体 ， 从 此 以 后 只 会 献 给 她 衣 橱 的 大 镜子 ， 她 不 愿意 再 把 它 献 
给 任何 人 了 。 


她 走 进 浴室 ， 抱 着 坚定 的 念头 要 在 浴 包 里 放松 一 下 ， 还 抱 着 一 个 
不 太 坚 定 的 念头 想 目 杀 。 


为 什么 不 呢 ? 这 征 个 解脱 的 办 法 。 我 还 有 什么 未 来 呢 ? 没有 工 
作 ， 没 有 钱 ， 没 有 男人 ， 没 有 孩子 ， 马 上 有 要 面临 豪 老 和 和 死亡。 美妙 的 
计划 .…… 很 显然 我 应 该 目 杀 。 


但 那 只 是 逻辑 推理 让 她 觉得 应 该 自杀 ， 实 际 上 她 没 任何 意愿 。 她 
的 皮肤 渔 望 浴 生 的 热 水 ， 她 的 嘴巴 想 着 甜 凡 、 摊 在 厨房 叶子 上 的 火腿 
肠 。 她 的 手 抚 措 厦大 腿 无 与 伦比 的 曲线 ， 伸 进 保养 得 很 好 的 头发 中 。 
她 放 好 洗澡 水 并 扔 进 一 颗 泡 泡 洽 膀 宫 ， 浴 缸 里 散发 出 一 股 校 树 的 香 
味 。 


怎么 办 ? 继续 奇 活 ? 


看 门人 来 敲 门 。 
“法 瓦尔 太太 ， 把 你 的 客房 租 出 去 ， 是 不 是 能 解决 一 点 你 的 问 


“我 没有 客房 。” 
“有 的 ， 朝 着 运动 场 的 那 间 小 房间 。” 
“我 在 那里 锋 幼 和 尾 衣 服 。” 


“是 的 ， 你 只 要 在 那里 放 一 张 床 ， 吏 可 以 租 给 一 些 女 学生。 因为 旁 
边 束 是 大 学 ,不 断 有 女 学 生来 询问 有 否 房 间 出 租 .…... 这 样 在 你 找到 新 
工作 之 前 ， 可 以 帮 你 对 付 到 月 属 。 当 然 你 的 新 工作 一 一 这 不 会 拖 很 久 
He 


跳 进 浴缸 的 时 候 ， 艾 梅 有 些 感动 ， 感 觉 不 得 不 感谢 她 以 前 并 不 相 
信 的 上 帝 ， 能 送 来 这 样 一 种 解决 问题 的 方式 。 


此 后 的 十 年 里 ， 她 把 房间 租 给 隔壁 大 学 城 的 女 学 生 。 这 份额 外 的 
收入 加 上 社会 最 低 保障 金 ， 足 够 她 生活 ， 一 直到 退休 的 年 龄 。 她 把 接 
受 房客 当成 了 真正 的 职业 ， 因 此 她 选择 房客 时 必须 经 过 鉴定 ， 并 对 瘟 
慎 的 出 租 人 总 结 出 六 条 建议 : 


1. 要 求 提前 一 个 月 付 房 租 ， 有 父母 确切 可 信 的 联系 方式 ; 


2. 对 她 的 房客 ， 直 到 最 后 一 天 都 要 表现 得 像 一 个 息 受 外 人 住 进 来 
几 区 


3. 倾 同 于 选择 长 女 而 不 是 最 小 的 女儿 ， 因 为 她 们 更 温顺 些 ，; 


4. 倾 问 于 选择 小 康 人 家 的 女儿 而 不 是 有 钱 人 家 ， 这 些 女 孩 更 规 
和 窍 ， 少 一 点 骄横 ; 


5. 永远 都 不 要 允许 她 们 讲述 目 己 的 私生活 ， 否 则 她 们 会 市 男孩 子 
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6. 倾 辐 于 选择 亚洲 人 而 不 是 欧洲 人 ， 她 们 更 礼貌 ， 更 庶 慎 ， 有 了 时 
更 感恩 ， 甚 至 会 送 你 礼物 。 


虽说 艾 梅 从 不 留恋 任何 女 房 客 ， 但 还 是 喜欢 可 以 不 一 个 人 生活 。 
每 天 简单 交谈 儿 句 ， 对 她 已 足够 。 她 很 乐意 让 这 些 年 轻 女 孩子 感觉 到 
她 比 她 们 更 有 生活 经 验 。 


如 果 不 古 医生 在 艾 梅 体内 找到 一 个 可 疑 的 肿块 ， 这 种 生活 可 能 会 
一 直 持 续 下 去 。 医 生发 现 她 的 瘤 细胞 已 经 扩散 ， 这 消息 (与 其 说 她 听 
到 的 不 如 说 是 她 猜 到 的 ) 让 她 感到 轻松 ， 不 用 再 为 生活 而 挣扎 。 她 唯 
一 进退 两 难 的 是 ， 这 个 学 期 是 否 还 有 必要 出 租房 间 ? 


这 年 十 月 份 ， 她 刚 接受 了 一 个 连续 第 二 年 住 这 里 的 年 轻 日 本 女孩 
一 一 正在 攻读 化 学 学 士 的 信 美 子 。 


她 向 那个 谨慎 的 女 学 生 吐 露 了 心事 : “是 这 样 的 ， 久 美 子 ， 你 看 ， 
我 得 了 很 重 的 病 ， 大 部 分 时 间 肯 定 要 在 医院 度 过 了 ， 我 感觉 没 办 法 再 
留 你 继续 住 了 。” 

年 轻 寻 娟 的 悲伤 让 她 非常 吃惊 ， 她 一 开始 有 些 怀 疑 ， 认 为 女孩 的 


眼泪 主要 是 怕 作 为 外 国人 有 可 能 流落 街头 。 后 来 她 才 明 白 女孩 确 确实 
实 为 艾 梅 的 遭遇 感到 难过 。 


“我 帮助 你 ， 到 医院 看 你 ， 做 好 吃 的 饭 ， 照 顾 你 。 即 使 我 住 到 大 学 
城 ， 还 是 会 化 时 间 在 你 身上 。” 


可 怜 的 孩子 ， 艾 梅 想 ， 在 她 的 年 纪 ， 我 也 是 那样 天 真 和 善 民 ， 当 
她 经 历 过 和 我 一 样 的 人 生 之 路 后 ， 她 整 会 没 热情 了 。 


面 对 这 种 关切 ， 艾 梅 有 些 为 难 ， 没 有 勇气 赶 走 久 美 子 ， 而 是 继续 
租房 子 给 她 。 


很 快 ， 艾 梅 就 离 不 开 医院 了 。 
久 类 子 每 天 晚上 去 医院 看 望 她 ， 她 是 唯一 的 探视 者 。 


艾 梅 从 来 没有 受到 过 如 此 的 关切 。 某 一 天 ， 她 看 到 久 美 子 的 微 
笑 ， 感 到 束 像 一 剂 襄 药 ， 让 她 觉得 人 类 还 没有 这 么 呀 落下 去 。 而 另 一 
天 ， 当 这 个 日 本 女孩 充满 关切 的 脸 出 现时 ， 她 开始 反抗 在 她 临终 时 有 
这 样 一 种 僧 越 。 人 们 束 不 能 让 她 安安 静 静 去 世 吗 ? 这 种 情绪 的 变化 ， 
和 久 美 子 认 为 是 疾病 进一步 严重 的 关系 。 因 此 尽管 艾 梅 粗 骏 拒绝 、 责 当 
和 竺 怒 ， 久 美 子 还 是 原 这 这 个 临终 病人 ， 并 不 改 对 她 的 安慰 和 关心 。 


有 一 天 晚上 ， 日 本 女 孩 犯 了 一 个 目 己 浑然 不 知 的 错 座 ， 却 完全 改 
变 了 艾 梅 的 态度 。 医 生 告 诉 病人 说 新 的 医疗 方案 很 令 人 失望 。 谨 下 之 
意 征 你 的 日 子 不 长 了 。 艾 梅 坦然 处 之 ， 她 感到 有 某 种 程度 的 解脱 ， 可 以 
看 成 古 一 种 休战 。 无 需 再 抗争 ， 从 此 也 不 用 再 经 受 那 些 考 验 人 的 治 
疗 ， 终 于 可 以 从 希望 康复 和 担心 的 折磨 中 解脱 ， 她 只 需 一 死 。 因 此 ， 
艾 梅 是 市 着 一 种 平静 的 心情 告诉 久 美 子 治疗 失败 的 。 然 而 日 本 女孩 的 
反应 却 很 强烈 ， 她 民 江 、 叫 喊 ， 并 拥抱 她 。 暂 时 平静 之 后 ， 重 新 流 
泪 。 当 她 终于 平静 下 来 能 开口 说 话 时 ， 久 美 子 抓 起 手机 打 电 话 给 三 个 
日 本 人 。 半 小 时 后 ， 她 市 着 胜利 的 神情 对 艾 梅 说 ， 如 采 在 那里 ， 在 她 
的 那个 岛国 上 治疗 艾 梅 ， 人 家 可 以 给 她 用 法 国 完全 没有 的 治疗 方案 。 


义 梅 无 动 于 袁 ， 疲 倦 地 妨 受 这 份 爱心 表现 ， 等 待 久 类 于 离开 。 这 
个 小 姑娘 居然 敢 搅 和 她 的 死亡 ! 她 怎 能 用 康复 再 来 折磨 自己 ? 


她 决定 要 报复 。 


第 二 天 当 久 美 子 的 黄 皮 肤 盘子 在 医院 里 一 露面 ， 艾 梅 束 张开双 臂 
呼唤 她 : “亲爱 的 久 美 了 于， 过 来 ， 拥 抱 我 一 下 ! ” 


几 声 量 咽 和 几 次 温柔 拥抱 后 ， 她 用 一 种 虚弱 的 断断续续 的 声音 发 
表 一 个 重大 的 充满 爱 意 的 决定 ， 认 久 美 子 为 女儿 。 是 的 ， 在 她 眼 里 ， 
这 是 她 淘 望 拥有 却 不 曾 得 到 的 女儿 ， 障 伴 她 度 过 生命 最 后 的 日 子 ， 让 
她 感觉 目 己 在 这 个 世界 上 还 不 至 于 那么 孤单 。 


“ 哦 ， 我 的 朋友 ， 我 年 轻 的 朋友 ， 我 最 重要 的 朋友 ， 我 唯一 的 朋 
友 .……” 她 的 动机 走样 得 如 此 真诚 ， 以 致 最 后 目 己 也 被 感动 了 ， 不 是 在 
做 假 ， 更 多 是 在 表达 心声 。 


“你 是 多 么 善良 啊 ， 久 美 子 ， 就 如 我 在 你 的 年 纪 时 一 样 善良 ， 二 十 
岁 。 那 时 我 相信 人 类、 相信 爱情 、 相 信友 谊 。 你 就 像 我 当年 那样 天 
真 ， 可 怜 的 久 美 子 。 总 有 一 天 你 会 像 我 一 样 失望 的 ， 我 挺 可 怜 你 ， 订 
爱 的 朋友 ， 你 知道 吗 ” 坚持 住 吧 ， 尽 可 能 和 久 地 保持 你 现在 的 样子 ! 背 
叛 和 失望 是 随时 可 以 发 生 的 。， 

突然 她 回 过 神 来 ， 记 起 她 的 计划 ， 复 仇 计划 。 所 以 她 接着 说 : 

“为 了 奖励 你 ， 为 了 让 你 相信 人 类 的 美好 ， 我 有 一 个 礼物 给 你 。” 

“不 ， 我 不 需要 。” 

“不 ， 要 的 ， 我 留 给 你 我 唯一 值钱 的 东西 。” 

“不 ， 不 用 ， 法 瓦尔 太太 。” 

“要 ， 我 壮 赠 给 你 我 的 毕加索 。” 

年 轻 姑娘 张大 嘴巴 惕 住 了 。 


“你 注意 到 我 虎 庆 婴 下 党 上 的 那 幅 画 吗 ? 那 是 一 幅 毕 加 索 的 画 ， 有 十 
真迹 。 我 总 说 它 征 属 品 ， 是 为 了 避免 嫉妒 或 招引 小 偷 。 不 过 入 糯 子 你 
可 以 相信 我 ， 那 真 的 是 一 幅 毕 加 索 真 迹 。” 


艾 护 入 仿 侍 了 肉色 答 目 * 


艾 梅 蚌 持 了 一 下 。 她 会 相信 我 吗 ” 她 会 怀疑 这 是 一 场 骗局 吗 ? 她 
仅 不 懂 艺术 呢 ? 


泪水 从 久 美 子 的 丹 凤 眼中 滚 落 ， 她 绝望 地 抽泣 起 来 ， 断 断 续 
续 :“ 不 ， 法 瓦尔 太太 ， 你 留 着 毕加索 ， 你 会 好 起 来 的 。 如 采 你 卖 了 毕 
加 索 ， 我 把 你 带 去 日 本 ， 新 的 治疗 。” 


哦 ， 她 信 了 我 的 话 ， 艾 梅 想 。 她 马上 接着 说 : 


“ 吕 是 为 了 你 ， 久 糯 了 于 ， 我 才 坚 持 到 现在 。 行 了 ， 别 滔 费 时 间 了 ， 
我 撑 不 了 儿 天 了 。 我 已 经 准备 好 遗赠 声明 ， 快 到 走廊 里 去 找 几 个 证 人 
来 ， 这 样 我 束 可 以 安心 离开 了 。” 


当 着 医生 护士 的 面 ， 艾 梅 签 嗜 了 那些 必要 的 文件 ， 证 人 也 加 上 了 
他 们 的 签名 。 久 美 子 泪 如 雨 下 ， 收 好 证 明 ， 表 示 明 天 一 大 早 束 来 看 
她 。 她 依依 不 舍 地 离开 ， 直 到 消失 在 走廊 之 前 还 在 给 她 递 着 飞吻 。 


清净 了 ， 终 于 一 个 人 了 ， 艾 梅 望 看 天 化 板 微 笑 。 


可 怜 无 知 的 人 ， 她 想 。 做 你 的 发 财 梦 吧 ， 我 死 后 ， 你 会 更 加 失忆 
的 ， 那 时 你 殉 有 一 个 正当 的 理由 来 民 演 了 “。 从 现在 到 那 时 ， 我 再 也 不 
要 看 到 你 。 


很 显然 那个 艾 梅 并 不 相信 的 上 芝 昕 见 了 ， 因 为 第 二 天 她 束 陷 入 置 
迷 ， 几 天 后 ， 在 她 无 意识 的 情况 下 ， 一 剂 足 量 的 吗啡 带 走 了 她 。 


四 十 年 后 ， 久 类 子 : 克 鲁 克成 了 全 日 本 最 富有 的 女人 。 她 是 世界 美 
容 业 女王 和 联合 国 儿 童 基 金 会 的 亲善 大 使 ， 因 为 她 的 成 功 、 威 望 和 慷 
慨 ， 她 成 了 深 受 媒体 喜爱 的 年 长 女士 。 面 对 媒体 ， 她 如 此 评价 目 己 的 
人 道 主义 行为 :“ 我 把 利润 的 一 部 分 投入 到 帮助 穷人 减少 饥 俄 和 医疗 救 
助 的 事业 中 ， 那 是 为 了 纪念 我 年 轻 时 结交 的 一 位 了 不 起 的 法 国 朋友 
艾 梅 :法 瓦尔 。 她 在 弥留 之 际 ， 赠 给 我 一 幅 毕 加 索 的 画 ， 卖 掉 画 所 
得 的 钱 使 我 成 立 了 目 己 的 公司 。 尽 管 我 对 她 来 说 只 是 个 泛泛 的 阳 生 
人 ， 她 却 坚 持 要 送 给 我 这 份 价值 无 法 估量 的 礼物 。 从 此 以 后 ， 我 很 目 
然 地 想到 我 的 利润 可 以 用 来 帮助 其 他 阳 生 人 。 艾 梅 法 瓦尔 女士 充满 爱 
心 ， 没 人 像 她 那样 坚信 人 性 。 她 传递 给 我 的 价值 观 ， 比 毕加索 的 画 更 
珍 贯 ， 无 疑 是 她 最 美好 的 礼物 。” 


1. ”法 国 南 部 靠 地 中 海 的 旅游 城市 ， 以 电影 节 出 名 。 
2. 意大利 北部 城市 ，《 有 罗密欧 和 朱丽叶 》 改 事 的 发 生地 。 


没 理由 不 痊 福 


Tout pour etre heureuse 


事实 上 如 果 我 不 更 换 发 型 师 的 话 ， 一 切 都 不 会 发 生 。 


如 果 不 是 被 斯 塔 西 度 假 回 来 后 那 种 不 可 思议 的 风采 所 刺激 ， 我 的 
生活 仍然 会 在 平静 中 、 在 表面 的 邓 福 下 继续 。 斯 塔 西 焕然 一 新 ! 她 的 
短发 造型 让 她 从 被 四 个 孩子 搞 得 筋疲力尽 的 小 资中 年 妇女 ， 变 喘 为 一 
个 充满 活力 的 漂亮 金发 女 即 。 当 时 ， 我 还 有 些 怀疑 她 修 短 刘 海 是 为 了 
转移 别人 对 一 次 成 功 美容 手术 的 视线 (这 是 我 所 有 做 过 拉 皮 手术 后 的 
朋友 都 会 做 的 事 ) 。 不 过 当 我 确定 她 的 脸 没 有 经 过 任何 外 科 手 术 时 ， 
我 深信 她 找到 了 理想 的 发 型 师 。 


“理想 的 发 型 师 ， 亲 爱 的 ， 太 理想 了 ! 毛发 工 坊 ， 维 克 多 : 雨 果 大 
街 。 对 ， 人 家 辣 我 提起 过 的 ， 可 是 你 知道 的 ， 对 我 们 的 发 型 师 束 像 对 
丈夫 那样 : 在 很 多 年 里 我 们 确信 目 己 拥有 的 是 最 好 的 ! ” 


我 妨 住 了 对 这 个 硅 张 店名 的 讽刺 挖 理 ， 毛 发 工 坊 。 我 记 住 了 要 以 
她 的 名 义 找 一 名 叫 大 卫 的 发 型 师 。“ 那 是 个 天 才 ， 杀 爱 的 ， 真 正 的 天 


当天 晚上 ， 我 告诉 萨 米 埃 尔 我 要 改变 形象 。 

“我 想 我 要 去 换个 发 型 。” 

他 有 些 吃惊 地 看 了 我 几 秒 钟 。 

“为 什么 ? 我 觉得 你 现在 的 样子 很 好 啊 。” 

“ 噢 ， 你 总 是 很 满意 ， 你 从 来 不 批评 我 

“你 责备 我 是 无 条 件 支持 者 .….. 你 对 自己 有 什么 不 满意 的 呢 ?” 

“没什么 不 满意 ， 我 只 是 想 换 一 换 .….… 

他 仔细 听 着 我 的 话 ， 仿 佛 这 些 表面 无 价值 的 话语 ， 能 暴露 出 一 些 
更 深层 的 想法 。 这 种 探寻 者 的 目光 促使 我 改变 话题 并 离开 展 子 ， 因 为 
我 不 愿意 为 他 的 洞察 力 提供 研究 土壤 。 如 果 说 我 丈夫 最 主要 的 优点 就 
是 对 我 无 微 不 至 的 关心 ， 那 么 这 种 关心 有 时 也 让 我 感到 压力 ;我 随便 
说 一 句 话 便 会 被 研究 、 分 析 、 挖 掘 ， 以 致 我 有 时 和 朋友 们 开玩笑 说 ， 
我 嫁 了 个 精神 分 析 师 。 


“你 还 抱怨 什么 ! ?她 们 回答 我 , “你 很 有 钱 ， 他 又 帅 又 聪明 ， 他 爱 
你 ， 对 你 言 听 计 从 ， 你 还 想 要 什么 ”要 孩 于 ? ” 


“不 ， 现 在 还 不 想 要 。” 
“ 那 你 没 理由 不 幸福 。” 


“ 没 理由 不 笠 福 。? 听 到 这 人 句 话 我 还 能 说 什么 呢 ? 他 们 对 别人 是 不 
征 也 经 常用 这 句 话 ， 或 者 只 是 留 给 我 的 ? 如 果 我 想 稍微 目 由 表达 点 儿 
什么 的 话 ， 我 就 要 迎面 接受 这 句 : “你 没 理 由 不 幸福 。? 我 感觉 人 家 在 


对 我 喊 :“ 财 嘴 ， 你 没有 权利 抱 忽 。” 让 我 磁 一 鼻子 灰 。 可 我 并 不 是 要 
抱 奶 ， 我 只 是 想 市 点 幽 玖 地 稍稍 表达 我 在 情感 上 的 些许 不 舒服 .…… 也 
许 因 为 我 的 音色 有 点 像 我 母 杀 ， 市 点 潮湿 、 诉 杏 的 意味 ， 给 人 感觉 我 
总 是 在 抱怨 ? 或 者 因为 我 语 二 代 的 映 份 ， 怒 得 又 好 ， 束 个 禁止 在 社会 
上 表达 出 任何 一 点 复杂 的 感受 ? 尽管 如 此 ， 我 还 是 有 那么 一 两 次 担心 
内 心 的 秘密 会 从 我 的 语句 中 钼 出来。 不 过 这 种 担心 持续 的 时 间 不 会 超 
过 打 个 冷战 的 时 间 ， 因 为 我 肯定 会 控制 目 己 ， 保 持 完 美 形象 。 除了 防 
米 埃 尔 和 我 目 己 ， 以 及 几 位 因 职 业 操 守 而 守 口 如 瓶 的 专业 人 员 ， 别 人 
都 不 知道 这 一 切 。 


我 束 这 样 去 了 维 殉 多 : 雨 果 大 街 的 毛发 工 坊 。 在 那里 ， 我 需要 好 好 
回想 发 生 在 斯 塔 西 号 上 的 奇迹 ， 才 能 忍受 他 们 的 这 种 迎 客 态度 。 那 些 
身 着 日 萤 衫 的 女 迎 宾 员 生硬 地 问 了 一 些 关 于 我 的 健康 、 饮 食 、 体 育 运 
动 及 头发 既往 史 一 类 的 问题 ， 以 便 给 我 度 身 定制 一 套 " 头 发 护理 计 
划 ”。 接 下 来 她 们 让 我 在 印度 靠垫 上 靠 十 分 钟 ， 给 了 一 杯 闻 赵 来 像 奶 牛 
凑 一 样 的 带 院 条 ， 然 后 把 我 这 到 大 卫 跟 前 。 他 得 意 扬扬 地 向 我 宣告 他 
马上 整 来 接 每 我 ， 仿 佛 我 通过 了 茶 种 邪教 组 织 的 考验 ， 他 可 以 接纳 我 
了 。 最 精 料 的 十 我 还 不 得 不 表示 感谢 。 


我 们 上 楼 ， 那 里 有 一 间 布 置 稍 洛 高 雅 的 客厅 ， 闭 修 风 格 好 似 在 
说 “注意 了 ， 我 深 受 印度 几 千年 智慧 的 局 迪 ”。 一 排 东 足 的 女人 在 奉 人 
服务 ， 修 指甲 ， 修 脚 ， 按 摩 。 


大 卫 仔 细 人 研究 了 我 的 头发 ， 我 观察 到 他 敞开 衬衣 里 浓密 的 胸 毛 ， 
心 想 ， 这 十 不 是 发 型 师 必 备 的 条 件 啊 。 这 时 他 已 经 有 了 方案 : 


“我 要 勇 短 一 点 你 的 头发 ， 在 发 根 稍微 加 深 颜 色 ， 然 后 把 左 侧 的 头 
发 弄 得 平一 点 ， 石 侧 的 蓬松 一 点 ， 一 种 真正 的 不 对 称 性 。 您 需要 那 
样 ， 否 则 您 的 脸 太 中 规 中 甜 ， 看 上 去 有 点 侦 茶 铀 ， 我 们 要 把 您 的 筷 想 
释放 出 来 。 来 点 目 由 ， 对 ， 目 由 ; 来 点 出 人 意料 。” 


我 用 微笑 代替 回答 。 实 际 上 如 果 我 有 足够 勇气 表现 诚实 的 话 ， 我 
会 把 他 撤 下 一 走 了 之 。 我 讨 大 任何 看 人 人 精准、 任何 试图 接近 我 的 隐秘 
并 开始 怀疑 的 人 。 不 过 最 好 还 是 忽略 他 的 评论 ， 利 用 这 位 理发 师 的 手 
世 ， 让 我 的 外 表 更 能 掩饰 内 心 世界 。 

“开始 我 们 的 符 试 吧 。”? 我 鼓励 他 道 。 

“您 要 不 要 我 们 同时 护理 一 下 您 的 双手 ? ” 


65 党 乐音 ?? 
非常 乐音 8 


命运 号 古 在 这 一 刻 发 生 又 变 的 。 他 喊 那个 正在 玻璃 架子 上 收拾 产 
品 的 叫 娜 搭 丽 的 女人 ， 这 个 文人 一 看 见 我 ， 手 里 的 东西 立刻 掉 到 地 
下 


瓶子 破碎 的 味 噬 声 惊 扰 了 这 间 美 发 的 圣 殿 。 娜 塔 丽 一 边 嘟 咏 痢 道 
菊 ， 一 边 飞 快 下 楼 找 工具 收 栓 。 


“ 没 想 到 我 对 她 的 效果 这 么 大 。 ”为 了 缓和 气氛 ， 大 卫 开 玩笑 说 
道 。 


尽管 我 点 点 涉 ， 但 并 不 轻易 被 镍 过 :我 能 感觉 到 这 个 娜 塔 丽 的 鸡 
惧 ， 束 像 一 阵风 吹 到 我 脸 上 。 一 定 古 我 的 目光 惊 着 她 了 ， 为 什么 呢 ? 
我 不 觉得 我 认识 她 (我 很 善于 记 住 别人 的 外 貌 ) ， 但 我 还 是 在 记忆 中 
搜寻 着 。 


她 上 楼 后 ， 大 卫 用 一 种 温和 但 略 有 不 满 的 声音 说 ，“ 好 了 ， 娜 塔 
丽 ， 现 在 这 位 女士 和 我 在 等 你 了 。* 


她 脸色 重新 变 得 苑 白 ， 绞 着 手 说 : “我 .………. 我 .…… 我 感觉 有 点 不 舒 
服 状 本 6 


大 卫 把 我 留 下 一 会 儿 ， 同 她 一 起 到 休息 室 ， 几 秒 钟 后 他 回来 了 ， 
跟着 男 一 位 女 服务 员 。 


“ 涉 奇 拉 来 蔡 您 服务 。” 
“ 娜 塔 丽 病 了 ? ” 


“女人 毛病 多 ， 我 想 。” 他 用 一 种 部 视 所 有 女人 及 她 们 莫名 其 妙 的 
情绪 的 口吻 说 道 。 


意识 到 目 己 流露 出 讨厌 女人 的 口气 ， 他 马上 收 住 话题 转 而 又 在 谈 
话 中 运用 起 他 的 魅力 来 。 


从 毛发 工 坊 出 来 ， 我 不 得 不 承认 斯 塔 西 说 得 有 道理 ， 这 位 大 卫 确 
实 是 拿 理发 闵 的 天 才 。 我 在 经 过 的 每 个 能 照 见 人 影 的 栖 窗 前 都 要 放 慢 
脚步 ， 我 看 见 一 个 我 喜欢 的 微 舌 着 的 谭 亮 卫生 人 。 


了 萨 米 埃 尔 在 客厅 看 见 我 时 ， 一 口气 差点 没 喘 上 来 ， 应 该 承认 我 推 
迟 并 精心 准备 了 我 的 回 家 有 亮相。 他 不 但 盯 着 我 不 俘 地 得 半 ， 还 打算 把 
我 带 到 日 官 一 一 我 最 喜欢 的 餐馆 ， 好 让 人 家 看 见 他 灾 了 一 位 多 么 河 腕 
的 本 杰 “ 

这 么 多 欣喜 盖 过 了 修 指甲 事件 的 影响。 我 没 等 到 真 需 要 修 竟 头发 


时 束 回 到 毛发 工 坊 ， 想 至 受 他 们 那里 的 其 他 服务 项 目 。 事 情 再 一 次 发 
ET 


一 共有 三 次 ， 娜 塔 丽 看 到 我 就 脸色 大 变 ， 想 办 法 远离 我 并 借故 不 
为 我 服务 ， 不 和 我 打招呼 ， 或 躲 到 店铺 里 面 。 


她 的 态度 令 我 十 分 吃 尺 ， 我 倒 对 她 产生 了 兴趣 。 这 个 女人 大 概 四 
十 来 安 ， 和 我 产 不 多 。 体 态 和 柔弱 ， 细 腰 宽 丑 ， 手 臂 修 长 有 力 。 头 微微 
前 倾 ， 跪 着 为 客人 服务 ， 显 得 很 谦卑。 尽管 在 一 家 很 高 档 很 时 尚 的 神 


秘 会 所 工作 ， 但 她 不 显 山 露水 ， 与 她 那些 感觉 目 己 束 是 奢华 部 部 长 的 
同事 们 不 同 ， 她 表现 得 更 像 一 个 写实 的 女仆 ， 安 静 得 像 个 奴隶 。 如 采 
不 是 她 看 见 我 束 逃 ， 我 应 该 会 对 她 很 有 好 感 .…… 搜 寻 记 忆 的 角 角 落 
落 ， 我 敢 肯 定 我 从 来 没 遇 到 过 她 ， 我 也 不 可 能 对 她 的 职业 生涯 造成 过 
什么 伤害 ， 因 为 在 我 领导 的 现代 忆 术 基金 会 ， 我 并 不 负 贡 招聘 事宜。 


经 过 几 次 服务 后 ， 我 近 到 了 她 的 仍 惯 所 在 她 尤其 害怕 我 注意 到 
她 。 实 际 上 她 对 我 没有 敌意 也 没有 怨恨， 她 只 是 布 望 在 我 出 现 的 时 
候 ， 变 得 透明 ， 让 我 看 不 见 她 。 


我 得 出 的 结论 古 她 掩饰 着 一 个 秘密 。 作 为 掩饰 目 己 的 高 手 ， 我 非 
常 确信 我 的 判断 。 


忠 这 样 我 做 了 件 不 可 挽回 的 事 ， 我 去 跟踪 她 。 


我 坐 在 紧邻 毛发 工 坊 的 酒馆 帘子 后 ， 戴 一 顶 帽 和子， 半 张 脸 藏 在 宽 
大 的 墨镜 后 。 我 盯 着 那些 下 班 的 女 职 员 ， 束 这 样 等 到 了 她 。 娜 塔 丽 和 
她 的 同事 们 打 了 个 招呼 ， 束 单独 下 到 一 个 地 铁 站 。 


我 跟 在 她 后 面 随 人 流 调 入 地铁 ， 幸 亏 我 有 预见 性 ， 事 先 准 备 好 了 
地 铁 票 。 


我 十 分 谍 慎 ， 所 以 无 论 在 车 厢 还 古 在 换 车 的 时 候 ， 她 部 没 有 发 现 
我 ， 再 说 高 峰 时 间 也 大 了 我 不 少 什 。 被 播 晃 的 和 车厢 晃 来 倒 去 ， 被 乘客 
挤 来 压 去 ， 我 觉得 那 情形 很 可 笑 又 很 有 趣 。 我 从 来 没 跟 踩 过 一 个 男 
人 ， 更 不 用 说 女人 了 。 我 的 心 简直 要 跳出 来 ， 束 像 小 时 候 符 试 某 个 新 
游戏 。 


她 在 意大利 广场 出 站 ， 并 拐 进 一 个 购物 中 心 。 在 那里 我 怀疑 好 几 


次 和 她 擦 喘 而 过 ， 她 显得 很 熟悉 那里 ， 匆 忙 采购 着 晚餐 所 需 的 物品 ， 
与 坐 地 铁 时 一 样 ， 她 并 没有 注意 到 周围 的 环境 。 


终于 她 提 大 满 满 的 购物 袋 ， 抛 到 犁 弱小 网 街 。 这 个 从 前 的 平民 
区 ， 是 大 革命 时 代 留 下 的 ， 由 工人 住 的 位 易 房屋 组 成 。 一 个 世纪 以 
前 ， 那 些 可 怜 的 无 产 者 ， 被 遗 坪 、 被 排挤 到 首都 的 边缘 。 如 今 ， 一 些 
新 中 用 大 价钱 天 下 这 里 的 房产 ， 只 为 寻找 某 种 感觉 。 所 论 的 钱 可 以 在 
巴黎 中 心 购买 一 套 罕 华 公寓 了 ， 一 个 普通 的 女 职 员 可 能 住 在 这 里 吗 ? 


她 穿 过 那些 公寓 群 和 花园 ， 进 入 工人 居住 的 区 域 ， 我 这 才 感 到 放 
心 。 那 里 有 人 仓库、 作坊 、 布 满 铁轨 的 空地 。 她 穿 过 一 道 宽 大 的 忠于 请 
尝 的 桶 栏 1]， 走 进 一 个 院子 尽头 一 间 有 陈旧 百叶 窗 的 位 陋 小 屋 。 


忠 这 样 ， 我 的 调查 到 了 头 。 如 果 说 我 有 趣 地 玩 了 一 下 ， 却 什么 也 
没 得 到 。 我 还 能 怎么 样 呢 ? 我 仔细 辨认 了 下 门铃 边 这 个 院子 和 仓库 里 
六 个 租 客 的 名 字 ， 没 一 个 名 字 能 带 给 我 什么 答案 。 顺 道 ， 我 还 发 现 了 
一 个 著名 特技 演员 的 名 字 ， 我 记 起 看 过 一 个 纪录 片 ， 讲 述 他 在 这 个 院 
子 里 准备 他 的 巡回 演出 。 


然后 呢 ? 


我 没有 在 进一步 行动 ， 尽 管 盯梢 很 好 玩 ， 但 没 带 给 我 什么 收获 。 
我 仍然 不 明白 为 什么 我 一 出 现 这 个 女人 就 惊 丽 万 分 。 


如 有 果 不 古 看 到 了 一 件 令 我 差点 尝 倒 、 不 得 不 扶 住 墙壁 的 事 ， 我 本 
来 是 打算 原 路 折 回 的 。 这 怎么 可 能 呢 ? 我 是 不 是 狗 了 ? 


我 闭 上 眼睛 又 睁 开 ， 似 乎 为 了 抹 去 脑海 中 这 个 由 想象 造成 的 幻 
。 我 俯 身 向 前 ， 第 二 次 仔细 看 着 那个 沿路 走 过 来 的 身影 。 

对 ， 肯 定 是 他 。 我 刚刚 看 见 的 就 是 萨 米 埃 尔 ， 我 的 丈夫 ， 萨 米 埃 
， 但 是 年 轻 了 二 十 安 。 


年 轻 人 悠哉 地 走 下 斜坡 ， 育 上 妆 满 书 的 书包 看 上 去 不 会 比 一 个 运 
动 包 更 沉 。 他 双 耳 插 厦 随身 听 的 耳机 ， 脚 步 随 音 乐 的 节奏 轻 轻 晃动 。 


Els 


sal 
-一 


他 从 我 面前 经 过 ， 礼 貌 地 朝 我 笑 笑 ， 罕 过 院子 ， 走 进 娜 塔 丽 的 房 
= 


我 化 了 好 几 分 钟 时 间 才 能 动弹 一 下 号 体 ， 我 的 大 脑 立 刻 明 日 了 这 
征 怎 么 回 事 ， 尽 管 我 的 另 一 部 分 在 抗拒 和 挣扎 。 让 我 没 法 接受 的 是 ， 
当 这 个 少年 从 我 身边 经 过 ， 他 日 特 光 滑 的 庆 肤 ， 该 密 的 头发 ， 修 长 的 
双 腿 及 插播 晃 晃 有 点 放 少 的 步伐 ， 让 我 立刻 对 他 产生 一 种 强烈 的 光 
望 ， 仿 佛 我 突然 挥 入 了 情 网 。 我 有 一 种 冲动 ， 想 捧 着 他 的 脸 ， 哆 吸 他 
的 双 层 。 我 这 是 怎么 了 ， 通 第 我 并 不 吓 这 样 的 啊 ， 通 常 我 与 此 相 


我 很 意外 地 碰 到 了 我 丈夫 的 儿子 ， 他 的 翻版 ， 比 他 年 轻 二 十 风 ， 
触发 了 我 的 一 种 情欲 兴奋 。 其 实 我 应 该 首先 对 这 个 女人 感到 九 妨 ， 而 
我 却 愿意 投入 到 她 儿子 的 怀抱 中 。 


显然 ， 我 做 事 总 有 抬 出 格 。 
肯定 是 这 样 ， 所 以 这 种 故事 才 会 发 生 .….…… 


我 伦 了 好 几 小 时 才 找 到 回 家 的 路 。 实 际 上 ， 我 一 直 在 淄 无 目标 地 
走 着， 直到 夜色 降临 ， 直 到 一 个 出 租车 扬 招 后 让 我 想起 该 回 家 了 。 很 
幸运 的 是 这 天 晚上 联 米 埃 尔 因为 被 一 个 会 议 拖 住 了 ， 我 可 以 不 用 辐 他 
解释 也 不 用 问 他 什么 。 


之 后 的 几 天 我 借口 头疼 来 掩饰 目 己 的 消 况 ， 联 米 顽 尔 很 紧张 。 我 
用 新 的 目光 来 审视 他 对 我 的 照顾 ， 他 知 不 知道 我 已 经 知道 了 ? 肯定 没 
有 。 如 末 他 过 着 一 种 双重 的 生活 ， 他 叉 怎 能 表现 得 如 此 体贴 ? 


由 于 担心 我 的 喘 体 状 况 ， 他 减少 了 工作 时 间 ， 每 天 中 午 回 来 和 我 
一 起 午餐 。 谁 都 不 会 看 到 我 所 看 到 的 ， 谁 都 不 会 怀疑 我 丈夫 。 他 表现 


得 完美 之 极 ， 如 果 他 是 在 演戏 的 话 ， 那 么 他 是 世界 上 最 伟大 的 演员 。 
他 的 柔情 看 上 去 古 真 实 的 :他 不 可 能 假 狠 担心 到 急 出 汗 来 ， 在 我 表现 
出 情况 好 转 时 他 那 种 松口 气 的 感觉 也 不 像 是 假装 出 来 的 。 


我 仍然 很 困惑 ， 不 古 因 为 看 见 了 他 儿子 ， 而 古 困 惑 于 院 米 埃 尔 是 
否 仍 和 那个 女人 有 联系 。 他 是 否 知道 这 一 切 呢 ? 是否 知 道 她 给 他 生 了 
个 儿子 ?也 许 这 只 是 以 前 的 一 段 旧 情 ， 以 前 的 一 个 旧情 人 。 这 个 娜 塔 
丽 因 为 他 和 我 结婚 而 深 感 绝望 ， 因 此 隐瞒 怀孕 的 消息 ， 把 男孩 留 在 目 
己 映 边 。 他 有 多 大 年 纪 呢 ?十 八 岁 ..….... 正 好 是 在 我 们 一 见 钟情 之 
前 .…... 我 最 后 说 服 目 己 事情 束 古 这 样 。 那 个 被 抛弃 的 女人 青 着 他 生 了 
一 个 孩子 ， 这 肯定 是 她 看 到 我 时 惊 怪 失措 的 缘故 ， 百 深 哄 虹 着 她 的 
心 。 再 说 了 ， 她 看 上 去 不 像 是 一 个 坏 女人 ， 更 多 像 一 个 被 忧伤 和 蛋 食 的 
ds 


在 装 了 一 个 星期 的 头疼 之 后 ， 我 决定 让 喘 体 好 起 来 ， 我 要 把 我 们 
一 一 我 和 联 米 岂 尔 从 担忧 中 解脱 出 来 ， 我 请 求 他 把 拉 下 的 工作 补 回 
来 。 作 为 条 件 ， 他 让 我 发 拆 ， 一 旦 有 什么 问题 ， 马 上 打 电 话 给 他 。 


我 在 基金 会 竺 的 时 间 不 超过 一 小 时 ， 只 是 核实 一 下 我 不 在 时 它 一 
切 运 转正 常 。 我 没有 告诉 任何 人 ， 吏 铅 入 巴黎 地 下 ， 坐 地 铁 去 了 意 大 
利 广场 ， 仿 佛 那个 奇怪 而 具有 威胁 性 的 地 方 ， 只 能 用 这 种 地 下 的 方式 
抵达 。 

我 事先 并 没什么 计划 和 策略 ， 但 我 必须 要 证 实 我 的 假设 。 我 没 费 
什么 周折 束 找 到 那 条 不 大 起 眼 的 路 ， 那 里 住 着 那 男 孩 和 他 的 母亲 。 我 
在 看 得 见 那 届 大 门 的 第 一 条 长 椅 上 坐 下 。 


我 想 怎 样 呢 ?和 邻居 搭 训 ， 和 当地 居民 困 聊 ， 用 这 样 或 那样 的 方 
式 打 探 到 


在 空 等 了 两 个 小 时 后 ， 我 想 抽 烟 了 。 对 一 个 不 抽烟 的 女人 来 说 ， 
有 点 奇怪 ， 不 是 么 ?” 对 ， 我 感觉 这 很 有 意思 ， 说 到 奈 ， 这 一 段 时 间 我 
一 直 在 做 一 些 不 寻常 的 事 。 比 如 跟 踩 一 个 卫生 人 ， 使 用 公共 交通 ， 发 
现 我 配偶 的 过 去 ， 坐 在 一 把 长 椅 上 等 每 ， 飞 烟 。 


选择 什么 牌子 呢 ? 我 对 香烟 一 点 经 验 都 没有 。 


“来 包 一 样 的 。* 我 跟 在 一 个 刚刚 买 了 一 包 烟 的 老 顾客 后 面 对 老 板 
说 。 


他 如 给 我 烟 ， 等 我 给 他 准确 的 数目 ， 那 古 断 了 烟 的 老 烟 风 要 为 他 
的 烟 首 所 付 的 钱 。 我 北上 一 张 我 认为 面额 足够 大 的 票子 ， 结 果 ， 他 低 
声 抱 息 着 找 给 我 几 张 纸 票 和 一 堆 硬 币 。 


我 一 转 头 ， 碰 到 了 他 。 

院 米 埃 尔 。 

当然 是 青年 院 米 埃 尔 ， 院 米 埃 尔 的 儿子 。 

他 对 我 的 吃惊 感到 好 笑 。 

“对 不 起 ， 我 吓 着 您 了 。” 

“不 ， 定 我 目 己 有 点 骨头 异 脑 ， 我 不 知道 有 人 正好 在 我 身后 。” 

他 退 到 一 边 让 我 过 去 ， 天 了 一 包 薄 倚 糖 。 像 他 父亲 一 样 和 其 而 有 
教养 ， 我 息 不 住 这 么 想 。 我 觉得 对 他 有 一 种 巨大 的 好 感 ， 甚 至 不 止 这 
些 ， 一 种 说 不 出 的 感受 .……… 仿 佛 被 他 的 气 妃 被 他 动物 般 的 本 真 所 陶 
酬 。 我 不 愿意 看 着 他 走 远 。 

我 在 路 上 追 上 他 : 


“和 


被 一 位 比 他 年 长 的 女士 (他 会 猜 我 多 大 年 纪 呢 ? ) 称 为 先生 ， 他 
吃 了 一 惊 ， 朝 四 周 看 了 一 眼 ， 确 定 我 是 在 叫 他 ， 于 是 他 在 对 面 的 人 行 
道 停 下 等 我 。 

我 随口 编 了 个 谎话 。 

“不 好 意思 打搅 你 ， 我 是 记者 ， 正 在 做 一 个 关于 当下 年 轻 人 的 调查 
报告 ， 我 想 问 你 几 个 问题 ， 不 知 是 否 唐 突 ? ” 


“ 竺 么 说 ? 在 这 里 吗 ? ” 

“最 好 是 坐 下 来 喝 一 杯 ， 台 在 刚才 你 吓 我 一 跳 的 咖啡 馆 好 了 。” 
他 笑 了 ， 这 个 主意 吸引 了 他 。 

“ 作 驹 报 级 2 

“《 世 界 报 》。” 

他 赞许 的 眼神 流露 出 能 和 这 样 一 份 有 名 的 报纸 合作 他 感到 很 采 


幸 


“我 很 乐意 ， 但 我 不 知道 我 对 当下 的 年 轻 人 是 否 具有 代表 性 。” 
“我 不 需要 你 代表 当下 的 年 轻 人 ， 你 只 要 代表 你 目 己 束 好 了 。” 
我 的 话 显 然 说 服 了 他 ， 他 跟 看 我 走 了 。 

面 对 春 两 杯 咖啡 ， 我 们 开始 了 谈话 。 

“您 不 做 记录 吗 ? ” 


“ 当 我 记 不 住 的 时 候 ， 我 会 做 笔录 的 。” 他 赞许 地 看 了 我 一 服 ， 一 
扩 都 没有 怀疑 我 一 连 串 的 虚 张 声势 。 


“你 几 岁 了 ? ， 
5 
硕 刻 ， 我 的 假设 灰飞烟灭 了 。 十 五 年 前 ， 萨 米 埃 尔 和 我 已 经 结婚 


我 假装 要 一 块 糖 来 掩饰 我 的 失态 ， 我 起 身 ， 走 了 几 秒 钟 ， 然 后 重 
新 坐 下 。 


“你 对 生活 的 期 每 是 什么 呢 ?” 
“我 超级 喜欢 电影 ， 我 希望 成 为 一 名 电影 导演 。” 
“你 最 喜欢 的 导演 都 有 谁 呢 ? ” 


一 说 到 他 喜欢 的 话题 ,年轻 人 变 得 消 消 不 绝 ， 正 好 让 我 有 时间 思 
考 下 一 个 问题 。 


“你 这 份 对 电影 的 热爱 是 不 是 受 家 庭 影响 昵 ?9 。 
他 大 笑 起 来 。 
“不 ， 肯 定 不 是 。” 


他 看 上 去 突然 对 目 己 这 种 无 师 目 通 而 不 是 来 目 遗 传 的 口味 很 目 


一 


妥 
“ 那 你 母亲 呢 ? ” 


“我 妈 她 更 喜欢 看 电视 连续 剧 之 类 的 。 您 看 ， 融 是 那些 长 达 儿 星期 
的 烟 肉 ， 讲 的 都 古 些 家 星 秘 密 、 私 生子 、 情 杀 等 等 .…...” 


“她 做 什么 工作 呢 ? ” 


“做 一 些 零工 ， 有 很 长 一 段 时 间 她 都 是 上 门 照 顾 一些 上 了 年 纪 的 
人 。 现 在 她 在 一 家 美容 院 工作 。” 


“ 那 你 父亲 昵 ? ” 


他 沉默 了 。 
“这 也 是 您 调查 的 范围 吗 ? ” 


“我 不 会 泄露 你 的 任何 隐私 。 请 放心 ， 你 只 会 以 化 名 的 形式 出 现 ， 
并 且 我 不 会 写 任何 让 别人 认 出 你 父母 的 内 容 。” 


“ 哦 ， 这 样 ， 那 太 好 了 ! ” 


“我 感 兴趣 的 是 你 和 成 人 世界 的 关系 ， 你 是 怎 样 看 行 成 年 人 ， 如 何 
考虑 目 己 的 未 来 。 号 是 这 个 原因 ， 你 和 父亲 之 间 的 关系 很 有 局 示 意 
义 ， 除非 他 已 经 过 世 ， 如 有 果 是 这 种 情况 ， 那 真 的 请 你 原 涯 。” 


因为 我 突然 冒 出 一 个 想法 ， 这 个 娜 塔 丽 也 许 会 用 死亡 来 解释 他 的 
缺 遍 。 我 为 如 此 冒犯 这 个 男孩 有 点 颤栗 。 


“不 ， 他 没有 死 。” 
“ 哦 .…. 那 出 走 了 9? ” 
他 狂 列 着 ， 其 实 我 和 他 一 样 为 这 种 矛盾 的 处 境 而 痛苦 。 


“没有 ， 我 经 第 见 到 他 ..…... 因 为 一 些 私 人 的 原因 ， 他 不 喜欢 我 们 近 
到 他 。” 


“他 叫 什 么 ?” 

“ 萨 米 埃 尔 。， 

我 几乎 崩溃 ， 我 已 经 不 知道 怎样 接 上 台词 也 不 知道 该 怎样 演 下 
去 。 我 装着 还 要 一 块 糖 ， 站 起 来 到 柜台 ， 然 后 又 折 回 。 快 点 ， 快 点 ， 
想 想 再 问 点 什么 ! 


当 我 再 次 坐 下 后 ， 倒 是 他 改变 了 态度 ， 显 得 很 放松 。 他 微笑 着 有 
一 种 一 吐 而 快 的 欲望 。 


“反正 ， 因 为 您 用 化 名 ， 我 可 以 什么 都 告诉 您 。” 
“当然 了 。” 我 努力 不 让 自己 发 拌 。 
他 在 长 椅 上 靠 了 靠 让 自己 感觉 更 放松 。 


“我 父 杀 是 个 非常 了 不 起 的 家 伙 。 他 不 和 我 们 生活 在 一 起 ， 尽 管 十 
六 年 来 他 非常 爱 我 母亲 。” 


省， 
“因为 他 已 经 结婚 了 。” 

“他 有 另外 的 孩子 ?” 

“没有 。” 

“我 ， 那 他 为 什么 不 离开 他 妻子 呢 ?” 
“因为 她 疯 了 。” 


“你 说 什么 ? 


“她 会 接受 不 了 的 ， 会 立刻 目 杀 ， 也 许 更 糟 ， 她 什么 都 能 做 得 出 
来 。 我 想 他 同时 有 点 人 她 又 可 怜 她 。 为 了 弥补 ， 他 对 我 们 非 党 好， 他 
成 功 地 让 我 们 一 一 妈妈 、 妹 妹 和 我 相信 ， 我 们 只 能 这 么 过 日 子 。” 


“ 哦 ， 你 还 有 妹妹 ? ” 
人 


尽管 那个 忆 孩 还 在 继续 说 ， 我 一 个 字 也 没 听 进 去 ， 我 头痛 欲 妥 。 
他 的 竹 述 我 什么 也 没 抓 住 ， 实 际 上 那 应 该 是 我 最 感 兴趣 的 ， 因 为 我 一 
直 在 颖 伺 探 寻 的 束 是 我 刚刚 知道 的 那些 : 院 米 埃 尔 建立 了 第 二 个 家 
庭 ， 一 个 完整 的 家 寿 ， 但 仍然 和 我 生活 在 一 起 ， 借 口 我 神经 有 点 问 


题 。 


我 是 怎么 找 托 词 匆 忙 离开 的 呢 ? 我 不 知道 。 总 之 我 叫 了 一 辆 出 租 
车 ， 在 汽车 玻璃 的 掩饰 下 ， 我 泪 如 雨 下 。 


没有 比 接 下 来 几 星期 更 糟糕 的 了 。 
我 失去 了 坐标 。 


院 米 埃 尔 对 我 来 说 完全 十 个 卫生 人 了 。 我 以 为 的 对 他 的 了 解 ， 对 
他 的 得 重 ， 我 爱情 立足 的 信任 感 ， 所 有 这 一 切 都 爱 然 倒塌 : 他 有 着 双 
重 身 份 ， 他 在 巴黎 的 另 一 个 街区 爱 着 另 一 个 女人 ， 一 个 有 三 个 孩子 的 
Se: 


骇 子 ， 尤 其 是 孩子 折磨 着 我 ， 因 为 在 这 上 后 上 我 无 法 抗争 。 一 个 女 
人 作为 情 政 ， 我 还 可 以 同 她 较量 一 番 ， 但 是 孩子 .….…… 


我 整 天 整 天 地 回 ， 无 法 在 院 米 埃 尔 面前 有 所 搞 所 。 在 试 铭 和 我 谈 
了 几 次 后 ， 他 央求 我 去 看 我 的 心理 医生 。 


“我 的 心理 医生 ， 为 什么 是 我 的 ?” 
“因为 你 经 常 去 他 那里 。” 


“为 什么 你 要 瞳 讽 是 我 的 心理 医生 ， 他 生来 就 是 为 了 治疗 我 ， 为 我 
一 个 人 吗 ? ” 


“对 不 起 ， 我 用 了 “你 的 ;心理 医生 ， 我 应 该 说 我 们 的 ' 才 对 。 因 为 
我 们 一 起 去 他 那里 有 好 多 年 了 。” 


“对 ， 为 了 能 起 到 点 作用 。” 


“ 那 是 很 有 用 的 ， 伊 莎 贝尔 。 这 让 我 们 得 以 接受 我 们 本 来 的 样子 ， 
接受 我 们 的 命运 ， 我 蕉 你 约 个 时 间 吧 。” 


“你 为 什么 要 让 我 去 看 心理 医生 呢 ? 我 并 没有 疯 掉 。” 我 大 声 抗 议 
道 。 

“不 ， 你 没有 类。 但 是 如 果 我 们 牙 疼 ， 我 们 会 去 看 牙医 。 如 采 我 们 
灵魂 有 伤 痛 ， 我 们 就 去 看 心理 医生 。 现 在 ， 请 相信 我 ， 因 为 我 不 能 让 
你 这 从 下 去 

“为 什么 ? 你 打算 离开 我 吗 ? ” 


“你 在 说 什么 呀 ? 我 回 你 保证 ， 相 反 我 不 会 丢 下 你 这 样子 不 管 
ee 


“ 丢 下 我 ， 你 说 丢 下 我 ?” 


反倒 让 你 更 加 烦躁 。” 


“这 点 ， 至 少 是 显而易见 的 。” 
“你 对 我 有 什么 不 满 的 ? 说 出 来 ， 说 出 来 让 我 们 解决 掉 。* 
“让 我 们 解决 掉 '! 你 看 ， 你 还 是 要 离开 我 ….…” 


他 把 我 搂 到 怀 里 ， 尽 管 我 挣扎 了 一 下 ， 还 是 温顺 地 靠 在 了 他 身 
a 


“我 爱 你 ， 你 听见 吗 ? 我 不 想 离 开 你 。 如 琳 我 愿意 的 话 ， 很 久 以 前 
我 束 可 以 这 么 做 了 。 当 ..…...” 


“我 知道 ， 用 不 着 再 说 了 。” 
“偶尔 说 一 下 ， 对 我 们 还 是 有 好 处 的 。” 

“不 ， 不 用 说 ， 禁 区 。 谁 都 不 要 涉足 ， 结 束 。” 
他 叹 了 口气 。 


靠 在 他 的 胸口 上 ， 靠 在 他 的 肩 上 ， 在 他 温 暧 气 奶 的 安抚 下 ， 我 渐 
渐 安 静 下 来 。 一 旦 他 不 能 陪伴 我 时 ， 我 又 开始 胡思乱想 。 院 米 埃 尔 留 
在 我 这 里 是 不 是 为 了 我 的 财富 ? 外 人 ， 不管 是 谁 ， 肯 定 都 会 这 么 想 。 
因为 他 只 是 一 家 大 集团 普通 的 出 版 顾问 ， 而 我 ， 继 承 了 几 百 万 元 及 一 
大 批 不 动产 。 面 对 我 的 财富 ， 我 认为 院 米 埃 尔 的 态度 古 齐 小 慎 微 的 : 
如 有 说 我 们 结婚 后 他 继续 工作 ， 那 站 为 了 不 依赖 我 ， 为 了 能 用 他 *“ 目 己 
的 钱 ” 给 我 天 礼物 。 他 拒绝 接受 我 的 赠与 ， 坚 持 我 们 的 婚姻 采用 非 夫 妻 
共有 财产 制 ， 完 全 不 是 一 个 贫 禁 和 有 所 企图 的 伴侣 所 为 。 那 他 为 什么 
要 和 我 保持 婚姻 ， 却 义 在 别 的 地 方 有 女人 和 孩子 ?也许 他 爱 这 个 女人 


起 .………. 说 到 底 他 更 愿意 和 我 在 一 起 .…… 可 是 他 的 孩子 们 呢 ? 我 了 解 院 
米 埃 尔 : 他 怎么 能 够 抵御 和 孩子 在 一 起 的 欲望 和 需要 承担 的 责任 呢 ? 
必须 有 一 种 足够 强大 的 动力 阻止 他 这 么 做 .……… 什 么 动力 呢 ? 我 吗 ? 不 
能 之 给 他 这 一 切 的 我 …... 或 者 是 快 情 ? 一 种 天 生 的 愤恨 ? 据 我 朋友 们 
说 这 种 导 惨 是 男人 最 主要 的 性 格 .…… 快 到 傍晚 的 时 候 ， 我 还 是 理 不 出 
什么 头绪 ， 最 后 我 不 得 不 承认 他 儿子 也 许 说 得 有 道理 ， 我 差不多 快 狗 
近 丁 ” 


我 的 状态 越 来 越 粳 ， 院 米 埃 尔 也 是 ， 出 于 某 种 嘴 距 的 共 情 ， 他 疲 
答 的 眼睛 周围 的 黑 有 眼圈 越 来 越 深 ,忧虑 写 在 他 脸 上 。 我 能 昕 得 见 他 上 
楼 到 我 房间 来 时 沉重 的 脚步 声 ， 我 固 在 房间 里 不 肯 再 出 去 。 


他 希望 我 能 敞开 心 尾 ， 癌 他 解释 我 痛 藻 的 根源 。 目 然 ， 这 应 该 古 
最 好 的 办 法 ， 然 而 我 还 是 拒绝 了 。 从 小 时 候 起 ， 我 束 有 一 种 把 事情 反 
着 做 的 天 赋 ， 我 总 是 避 开 展 好 的 解决 方式 。 有 曝 无 锋 问 如 有 果 我 当时 能 开 
口 对 他 说 ， 或 者 请 他 说 ， 我 们 也 许 能 避免 后 来 的 灾难 .………. 


赌气， 固执 ， 深 受伤 害 的 我 什么 都 不 说 ， 盯 着 他 就 像 盯 着 仇人 。 
无 论 我 从 哪个 角度 去 想 他 ， 他 都 像 个 叛徒 。 当 他 不 是 在 感 弄 我 的 时 
候 ， 他 思 弄 的 钙 他 的 情妇 或 者 孩子 。 他 是 否 珍视 了 太 多 东西 或 者 什么 
也 不 珍视 ? 我 面前 的 这 个 男人 是 一 个 优柔寡断 的 人 抑或 是 世界 上 最 玩 
世 不 蕉 的 人 ? 他 到 底 是 谁 ? 


我 在 这 些 困 惑 中 筋疲力尽 ， 我 迷失 上 自己 ， 茶 饭 不 轧 ， 越 来 越 虚 
弱 ， 人 家 给 我 打 了 儿 针 维生素 ， 最 后 不 得 不 给 我 输液 。 


防 米 埃 尔 看 上 去 也 好 不 到 哪里 去 ， 不 过 他 拒绝 天 心目 己 ， 因 为 深 
隐痛 藻 者 是 我 。 他 的 居心 促 仲 ， 以 及 他 的 老 情 妇 嘲 哄 着 他 最 后 一 根 受 


情 骨 头 ， 这 一 切 我 都 喜闻乐见 ， 我 才 不 会 元 服 目 私 ， 起 念 要 人 家 也 去 
照顾 他 一 下 。 


肯定 是 院 米 埃 尔 叫 来 的 ， 我 原来 的 心理 医生 费 尔 登 计 大 夫 来 看 


尽管 我 很 想 对 他 倾诉 我 心中 所 想 ， 但 我 还 是 抵抗 了 三 次 诊疗 。 第 
四 次 时 ， 我 实在 倦 于 绕 轿子， 向 他 讲述 了 我 的 发 现 ， 情 妇 、 孩 子 、 一 
个 秘密 家 庭 。 


“你 终于 说 出 来 了 ，” 他 说 道 ，“ 确 实 到 你 该 吐出 这 些 骨头 的 时 候 
Ye 


“ 噢 ， 是 吗 ? 你 这 么 认为 ? 这 满足 了 你 的 好 奇 心 ， 可 对 我 来 说 什么 
都 没有 改变 。” 


“亲爱 的 伊莎贝尔 ， 我 冒 着 让 你 大 吃 一 尺 ， 尤 其 冒 着 会 被 吊销 执业 
资格 的 风险 ， 要 打破 我 一 直 保 守 了 很 久 的 秘密 ， 我 知道 这 些 事 已 经 有 
很 多 年 了 。” 


“你 说 什么 ?” 
“自从 弗 洛 里 安 出 生 后 就 知道 了 。，” 

“ 弗 洛 里 安 ， 谁 是 弗 洛 里 安 ? ” 

“你 询问 过 的 那个 年 轻 人 ， 萨 米 埃 尔 的 儿子 。” 


听 到 他 这 么 熟悉 地 提 到 毁 了 我 婚姻 、 毁 了 我 幸福 的 人 ， 我 感觉 一 
股 恩 火 升腾 而 起 。 


“是 院 米 埃 尔 告诉 你 的 吗 ? ” 


“是 的 ， 他 儿子 出 生 后 。 我 想 这 个 秘密 对 他 来 说 太 沉重 了 。” 
“魔鬼 ! ” 


“ 别 和 匆忙 下 结论 ， 伊 莎 贝尔 。 你 有 否 考 虑 过 生活 让 院 米 埃 尔 处 在 多 
为 难 的 境地 ? ” 


“你 开 什 么 玩笑 ? 他 没 理由 不 幸福 。” 


“伊莎贝尔 ， 对 我 来 说 不 是 这 样 的 。 别 专 了 ， 我 ， 我 是 知道 的 ， 我 
知道 你 得 了 一 种 非常 罕见 的 病 .…...” 


“请 你 闭 嘴 。” 

“不 ， 闭 嘴 只 会 带 来 更 多 问题 ， 而 不 是 解决 办 法 。” 

“反正 没 人 知道 这 是 怎么 回 事 。” 

“女子 性 无 能 ? 院 米 埃 尔 ， 他 ， 他 知道 是 怎么 回 事 。 他 要 了 一 位 漂 
亮 有 趣 、 避 有 魅力 、 为 他 深 爱 的 女子 ， 但 他 从 来 没 能 和 她 做 爱 ， 从 来 
没有 进入 她 的 身体， 从 来 没有 和 她 一 起 达到 高 潮 。 你 的 吴 体 对 他 是 完 
全 封闭 的 ， 伊 莎 贝 尔 ， 哪 伯 经 过 了 无 数 次 符 试 和 无 数 次 治疗 。 你 是 否 
想 过 ， 有 时 这 会 让 他 灰心 丧气 吗 ? ” 


“有 时 ? 不 ， 是 一 直 。 你 知道 吗 ! 一 直 ! 其 实 ， 我 也 是 如 此 痛恨 我 
自己 ， 深 深 目 责 。 可 这 又 有 什么 用 呢 ? 有 时 我 倒是 更 愿意 十 七 年 前 当 
我 们 发 现 这 一 切 时 ， 他 就 抛弃 我 ! ” 


“但 是 ， 他 还 是 留 下 了 ， 你 知道 这 是 为 什么 吗 ? ” 


“是 ， 为 了 我 的 儿 百 万 家 产 1” 


“因为 我 是 疯子 1 ” 
“伊莎贝尔 ， 对 不 起 ， 别 这 么 对 我 说 。 为 什么 ?” 
“因为 他 可 怜 我 。” 

“不 ， 因 为 他 爱 你 。” 

一 种 内 在 的 深 深 的 沉默 席卷 了 我 ， 仿 佛 一 层 冰 雪 豆 住 了 我 。 


“是 的 ， 他 爱 你 。 尽 管 桩 米 埃 尔 是 个 正常 男人 ， 像 其 他 男人 一 样 他 
需要 进入 一 个 女人 的 身体 ， 需 要 孩子 。 但 是 他 爱 你 ， 继 续 爱 着 你 。 他 
做 不 到 离开 你 ， 而 且 ， 他 也 不 想 离 开 你 。 你 们 的 婚姻 能 让 他 宁静 地 生 
活 ， 这 也 能 解释 他 有 时 会 在 外 面 有 一 些 需 要 。 有 某 天 ， 他 遇 到 了 这 个 广 
人 ， 娜 塔 丽 。 他 想 如 采 同 她 保持 关系 ， 有 个 孩子 ， 他 束 有 愿望 和 力量 
离开 你 ， 但 是 没有 用 。 所 以 他 不 得 不 与 他 的 新 家 庭 保 持 距 离 ， 不 负 
在 。 孩 子 们 肯定 不 知道 真相 ， 但 娜 拱 丽 ， 她 ， 她 知道 并 接受 了 这 一 
切 。 结 采 ， 十 六 年 来 ， 对 院 米 埃 尔 ， 一 切 都 不 轻松 。 他 拼命 工作 ， 以 
便 给 两 个 家 庭 市 回 钱 。 对 你 ， 严 一 些 礼物 ， 对 他 们 ， 则 要 养活 他 们 。 
为 了 关心 两 边 的 家 庭 ， 他 心力 交 疗 ， 几 乎 没 怎 么 想到 过 他 目 己 ， 只 想 
到 你 ， 想 到 他 们 ， 还 要 加 上 负 罪 感 的 折磨 。 远 离 娜 塔 丽 和 他 的 儿女 们 
生活 ， 他 深 深 目 责 ;而 长 期 对 你 撒 说 ， 他 同样 感到 目 责 。” 


“那么 ， 就 让 他 做 个 选择 好 了 ! 他 必须 取舍 ， 让 他 去 和 他 们 过 好 
了 ， 并 不 是 我 要 阻止 他 。” 


“伊莎贝尔 ， 他 永远 都 做 不 到 。” 


“ 萨 米 埃 尔 ? 


“他 用 一 种 充满 激情 ， 却 难以 理解 、 难 以 摧毁 的 献身 精神 爱 着 
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费 尔 登 汗 大 夫 站 起 号， 结束 了 他 的 话 。 

我 心里 充满 了 新 的 柔情 ， 我 不 再 与 目 己 或 者 与 那个 阳 生 的 院 米 埃 


尔 抗争 。 他 爱 我 ， 他 是 如 此 爱 我 ， 因 此 掩藏 了 他 的 双重 生活 ， 并 把 这 
种 生活 强加 给 一 个 可 以 对 他 敞开 身体 ， 可 以 给 他 市 来 孩子 的 女人 。 院 


我 满心 喜悦 地 等 着 他 ， 我 要 迫 不 及 生 地 把 他 的 头 捧 在 于 里 ， 在 他 
额头 上 亲吻 ， 感 谢 他 对 我 如 此 坚贞 不 摧 的 爱情 。 我 要 回 他 宣告 我 的 爱 
情 ， 我 那 音 和 副 、 任 性 、 人 怀疑 、 充 满 羔 妒 的 爱情 ， 我 那 可 怕 的 不 纯 污 的 
爱情 现在 突然 被 净化 了 。 他 将 看 到 我 理解 他 ， 他 什么 都 不 该 同 我 隐 
有 螨 ， 我 愿意 把 一 部 分 财富 分 给 他 的 那个 家 峙 。 如 末 那 是 他 的 家 ， 也 是 
我 的 。 我 要 向 他 展现 ， 我 可 以 超越 小 闹 产 阶级 的 社会 习俗 ， 像 他 那 
样 ， 为 了 爱情 。 


七 点 钟 ， 斯 塔 西 过 来 看 看 我 的 情况 。 她 看 到 我 微笑 着 已 经 平静 
Ti 


“我 很 蜗 兴 看 到 你 现在 这 样 。 突 器 啼 啼 了 几 周 后 ， 现 在 你 完全 变 了 
样 o 93 


“这 可 不 是 毛发 工 坊 的 原因 ，” 我 突 着 说 道 ,“ 因 为 我 意识 到 我 巡 了 
二 个 多 从 出 全 鸭 男 人 


“ 防 米 埃 尔 ? 哪个 女人 不 想 巡 啊 ? ” 


“我 运气 很 好 ， 不 是 么 ?” 


“你 ? 你 的 运气 好 得 简直 收 门 。 对 我 来 说 ， 做 你 的 朋友 有 时 是 件 艰 
难 的 事 。 你 拥有 保持 幸福 的 一 切 元 素 。” 


八 点 时 斯 塔 西 起 喘 告 套 。 我 下 决心 同 目 己 的 矿 木 不 仁 告 别 ， 下 楼 
去 配餐 室 帮 助 厨 女 准 备 晚餐 。 


九 点 ， 联 米 埃 尔 还 是 没有 回来 ， 我 总 力 保持 镇 静 。 


十 扎 ， 我 有 点 议 不 住所 了 。 我 在 联 米 埃 尔 的 手机 上 至 少 留 了 二 十 
次 短信 ， 没 有 回音 。 


十 一 点 ， 焦 虑 完全 看 噬 了 我 ， 我 罕 上 衣服 开 出 汽车 ， 没 多 想 瓯 直 
奔 意大利 广场 方向 。 到 复 部 小 岗 路 时 ， 我 看 见 那 扇 栅 栏 门 大 开 着 ， 一 
些 人 围 着 那 灰 蒙蒙 的 小 屋 进 进出 出 。 


我 快速 冲 进 开 着 的 |]， 罕 过 前 厅 ， 台 有 光亮 的 地 方 走 去 。 我 看 见 
娜 搭 丽 次 坐 在 一 把 扶手 椅 上 ， 孩 子 们 和 邻居 围 厦 她 。 


“ 院 米 埃 尔 在 哪里 ? ”我 问 道 。 
娜 塔 丽 拾 起 头 ， 认 出 了 我 ， 黑 色 的 眸 子 露 出 一 丝 尺 恕 。 
“ 求 你 了 ，”" 我 重复 道 ,“ 院 米 埃 尔 在 哪里 ? ” 


“他 死 了 ， 吏 在 刚才 。 六 点 的 时 候 ， 在 和 弗 洛 里 安打 网 球 时 ， 心 脏 
病 发 作 。” 

为 什么 我 的 反应 从 来 都 不 会 正常 ? 我 没有 次 倒 、 姑 泣 、 大 喊 大 
叫 ， 反 而 转 疝 弗 洛 里 安 ， 扶 起 泪 流 满面 的 男孩 儿 ， 把 他 接 在 怀 里 安慰 


示 脚 公主 


La princesse aux pieds nus 


他 非常 急迫 地 想 再 见 到 她 。 


当 大 客车 载 着 一 队 人 马 通 癌 西西 里 那个 山村 的 盘山 公路 疏 坡 时 ， 
他 没 法 再 去 想 别 的 事 。 也 许 他 签约 这 次 演出 就 是 为 了 重 返 此 地 ? 否则 
他 为 什么 要 接受 ? 那 出 戏 他 并 不 怎么 感 兴趣 ， 对 目 己 扮演 的 角色 更 加 
不 感 兴 趣 ， 而 且 对 于 这 种 种 的 无 趣 ， 他 只 能 择 一 点 小 钱 。 当 然 啦 ， 他 
其 实 也 没 多 少 选 择 余地 : 要 么 他 接受 这 一 类 工作 ， 要 么 永久 放弃 演员 
生涯 ， 做 一 份 他 家 人 了 眼 里 的 “正经 职业 ”。 因 为 很 多 年 以 来 ， 他 都 没 资 
格 对 角色 挑 肥 拣 瘦 了 ， 他 最 辉 烛 的 生涯 出 现在 他 刚 出 道 的 时 候 ， 只 持 
续 了 两 三 季 。 当 时 的 他 有 一 副 令 人 无 法 抵挡 的 外 貌 ， 别 人 还 没有 意识 
到 他 的 演技 其 实 很 拙 务 。 


忠 是 在 那个 时 代 ， 在 这 个 旦 冠 般 扣 在 山顶 的 小 镇 上 ， 他 遇见 了 
她 ， 那 个 神秘 女 即 。 她 有 什么 变化 吗 ? 肯定 的 ， 但 也 许 变化 不 大 。 


再 说 了 ， 他 也 没有 多 少 改变 。 法 比 约 还 保持 着 年 办 人 般 的 一 流 身 
材 ， 尽 管 他 现在 既 不 年 轻 也 不 一 流 了 。 不 ， 如 果 说 他 今天 缺乏 好 角色 
可 演 ， 并 不 是 因为 他 身体 有 多 少 退 化 (他 仍然 很 受 女人 欢迎 ) ， 而 是 
因为 他 不 具备 配 得 上 他 容貌 的 才华 。 他 并 不 忌讳 讲 这 些 ， 包 括 对 他 的 
同事 或 导演 。 他 觉得 才华 和 容貌 都 是 天 赋 的 东西 ， 他 得 到 一 样 ， 缺 少 
另 一 样 ， 那 又 怎样 呢 ? 不 是 每 个 人 的 生涯 都 能 达到 顶峰 。 他 满足 于 目 
己 微小 的 生涯 ， 这 对 他 很 合适 ， 因 为 他 喜欢 的 并 不 是 演戏 (否则 他 可 
以 做 得 更 好 一 点 ) ， 而 是 这 样 一 种 生活 : 旅行 、 交 友 、 玩 要、 掌声 、 
餐 叫 、 与 他 发 生 一 夜 情 的 女人 。 对 ， 束 是 这 种 生活 ， 而 不 是 人 家 给 他 
计划 好 的 生活 。 有 一 点 可 以 相信 他 ， 他 在 尽 可 能 拖延 时 间 ， 逃 避 回 到 
家 族 农 场 。 


“这 个 农夫 的 儿子 ， 却 有 着 王子 般 的 容貌 。” 这 是 在 他 的 职业 生涯 
初始 ， 当 他 在 一 部 风靡 意大利 整个 夏季 的 电视 连续 剧 《 羔 奥 卡 迪奥 王 
子 》 中 出 演 时 ， 电 视 洒 志 一 篇 文 草 的 标题 。 那 是 个 让 他 风光 无 限 的 角 
色 ， 这 个 角色 让 他 收 到 了 几 千 封 女 观众 的 来 信 ， 有 挑 去 的 、 有 茶 维 
的 、 有 困惑 的 ， 所 有 人 都 钟情 于 他 。《 莱 奥 卡 迪奥 王子 》 的 成 功 让 他 
在 男 一 部 德 、 意 、 法 合 招 的 电视 连续 剧 中 出 演 一 位 炫目 的 百 万 富 例 ， 
但 整 是 这 个 角色 让 他 败 走 麦 城 。 不 仅 他 外 貌 市 来 的 朋 动 效应 已 成 过 
去 ， 而 且 人 物 的 复 洒 个 性 、 不 确定 性 、 多 样 性 和 矛盾 性 ， 对 演技 要 求 
极 高 。 开 机 伊始 ， 人 家 残 叫 他 “模特 儿 ”， 媒 体 也 借用 这 个 绰号 来 评论 
他 精 薰 的 演技 。 这 之 后 ， 法 比 约 只 有 两 次 机 会 出 现在 摄像 机 前 ， 一 次 
在 德国 ， 一 次 在 法 国 。 因 为 在 这 两 个 国家 ,3 引 人 注 目的 百 万 富 兮 经 过 
专业 演员 配音 后 ， 他 的 戏份 会 给 人 一 点 幻觉 。 然 后 ， 融 没 得 到 过 什么 
值得 一 提 的 角色 了 。 今 年 冬天 ， 他 在 一 家 怀旧 的 有 线 电视 台 看 见 了 早 
上 四 点 重播 的 连续 剧 《 膝 奥 卡 迪奥 王子 》， 他 融 着 诅 形 重新 审视 ， 发 
现 故事 是 如 此 电 基 ， 同 他 演 对 手 戏 的 演员 也 很 乎 良 ， 和 他 一 样 销 声 匿 
迹 了 。 尤 其 是 过 于 紧身 的 衣服 、 鞋 跟 可 笑 的 鞋子 和 医 松 得 像 美国 B 级 
系列 剧 中 某 位 女 演 员 的 头发 ， 还 有 落 到 右 眼 的 那 报 刘 海 ， 违 住 了 视 


野 ， 使 他 规整 的 脸 鳄 加 缺乏 表现 力 。 总 之 唯 有 他 的 二 十 安 ， 才 让 他 在 
屏保 上 的 形象 情 有 可 原 。 


汽车 转弯 后 ， 那 个 中 世纪 的 小 镇 又 出 现 了 ， 高 贯 的 、 至 高 无 上 
的 、 半 月 形 的 城堡 和 高 算 的 防御 墙 令 人 心 生 和 敬 苹 。 她 一 直 住 在 那里 
吗 ? 他 怎么 才能 找到 她 ? 他 甚至 都 不 知道 她 的 名 字 。“ 束 叫 我 多 纳 泰 拉 
吧 。” 她 低 声 对 他 说 。 当 时 他 还 以 为 这 束 是 她 的 真名 ， 几 年 后 ， 当 他 琢 
磨 这 人 句 话 时 ， 意 识 到 她 只 是 给 了 他 一 个 假名 。 


为 什么 这 次 邂逅 让 他 如 此 刻骨 铭 心 ? 为 什么 十 五 年 之 后 他 还 会 念 
念 不 挟 ? 尽管 此 后 他 有 过 几 十 个 女人 。 


肯定 征 因为 多 纳 泰 拉 显 得 很 神秘 ， 而 且 仍然 神秘 着 。 女 人 让 我 们 
感 兴趣 ， 十 因为 她 们 总 能 制造 一 些 神秘 。 一 旦 她 们 不 再 让 我 们 感到 好 
奇 ， 也 天 不 再 吸引 我 们 。 她 们 以 为 轩 人 只 是 被 她 们 的 大 腿 根 部 吸引 ? 
着 了 ， 男 人 首先 是 被 她 们 的 浪漫 情怀 吸引 ， 然 后 才 是 性 。 证 据 : 如 有 果 
他 们 渐 行 渐 远 了 ， 日 天 的 缘故 更 其 于 夜晚 。 比 起 晚上 男人 女人 忙 着 相 
互 融化 彼此 ， 大 日 天 明 晃 早 太阳 属 下 的 交流 使 女人 涉 上 神秘 的 光学 由 
然 失 色 。 法 比 约 经 党 有 冲动 想 对 女人 们 说 : 留 住 黑 夜 ， 抹 去 日 天 吧 ， 
你 可 以 把 男人 留 得 更 久 。 不 过 他 不 住 了 ， 一 小 部 分 原因 是 出 于 让 慎 ， 
以 免 吓 跑 她 们 。 更 多 原因 是 他 相信 她 们 不 会 懂 : 她 们 一 直 认 为 男人 人 们 
只 想 着 做 爱 ， 而 他 认为 追逐 女人 的 高 手 〈 像 他 那样 的 ) ， 有 是 一 些 寻 求 
神秘 的 神秘 主义 者 。 他 们 更 喜欢 女人 喘 上 没有 给 予 他 们 的 那些 东西 ， 
而 不 是 她 们 丢 过 来 的 那些 。 


多 纳 泰 拉 十 在 五 月 的 一 个 晚上 出 现 的 ， 演 出 结束 后 ， 在 市 立 剧 场 
的 后 合 。 那 是 他 在 电视 上 红 极 一 时 的 两 年 后 ， 已 经 开始 走 下 坡 路 ， 人 
家 已 经 不 需要 他 在 灾 屏 上 出 演 ， 但 赁 着 还 剩 下 的 一 点 小 名 气 ， 人 家 给 
了 他 舞台 上 的 一 个 主要 角色 ， 出 演 高 乃依 的 《 申 德 》。 大 段 大 段 的 前 
文 独 日 ， 他 并 没有 搞 习 ， 只 好 市 着 不 安 去 演出 。 从 有 舞台 上 走 下 来 时 ， 
他 的 驻 福 不 在 于 演 好 了 和 角色， 而 在 于 到 结束 时 他 没有 出 错 ， 束 像 一 名 


运动 员 跑 完 一 段 不 经 常 跑 的 距离 。 虽 然 那 时 他 还 没有 像 今天 这 人 么 清 
桓 ， 但 还 是 能 感觉 到 观众 更 喜欢 的 是 他 的 脸 ， 甚 至 是 他 的 腿 ， 一 条 和 连 
袜 迟 更 突出 了 他 双 腿 的 魅力 。 


一 只 装 满 开 着 黄 神 色 兰 伦 的 巨大 花篮 ， 在 演出 开始 前 摆 在 了 化 妆 
间 的 门 前 ， 没 有 附 随 任何 卡片 。 演 出 时 ， 如 果 没 轮 到 他 说 台词， 他 便 
会 肪 不 住 在 观众 席 中 寻找 ， 看 谁 会 送 他 这 人 么 一 份 察 华 的 礼物 。 日 色 的 
舞台 灯光 很 刺眼 ， 让 他 无 法 看 清 凌 暗中 的 观众 ， 再 说 ， 还 有 这 倒霉 的 


在 一 阵 礼 狐 的 掌声 之 后 ， 法 比 约 匆 忙 回 到 化 妆 间 ， 迅 速 冲 了 个 
深 ， 噶 了 点 古 龙 水 ， 因 为 他 预感 到 那个 送 花 锯 的 人 很 快 融会 出 现 。 


多 纳 泰 拉 在 后 台 的 走廊 里 等 着 他 。 


法 比 约 看 见 一 位 非常 年 轻 的 女人 ， 长 发 垩 肩 ， 用 一 枚 编织 的 头 征 
卡 住 ， 向 他 伸 出 了 优雅 的 手腕 。 


仍然 沉浸 在 骑士 风格 角色 中 的 法 比 约 不 假 思索 地 行 了 一 个 吻 手 
人 矶 ， 通 党 他 很 少 这 么 做 。 


“是 您 吗 ? ”他 问 道 。 他 想到 了 那些 兰 化 。 
“是 我 。” 她 点 头 道 ， 垂 下马 黑 发 亮 的 长 睫毛 。 


她 的 双 臂 和 双 腿 从 一 条 丝绸 或 平纹 布 〈 他 说 不 清 面料 ) 的 长 裙 中 
不 经 意 露 出 ， 裙 子 轻 及 飘逸 ， 昂 贵 的 东方 丝织品 ， 正 是 一 个 身 姿 又 
软 、 体 态 妙 曼 的 女人 会 选择 的 那 种 。 一 枚 奴隶 手镯 短 住 她 洁白 的 手 
臂 ， 尽 管 对 于 她 , “奴隶 手镯 "这 个 词 并 不 合适 ， 人 们 感觉 是 在 欣赏 她 
指挥 奴隶 ， 甚 至 把 人 变 成 奴隶 ， 就 如 克利 奥 佩 特 拉 ( 时 那样。 对 ， 西 丁 
里 某 个 山 岗 上 的 克利 奥 佩 特 拉 ， 浑 身 散发 着 一 种 高 贵 的 力量 ， 混 杂 了 
性 感 、 羞 丑 和 狂 野 。 


还 有 必要 回答 这 个 问题 吗 ” 再 说 ， 他 回答 了 吗 ? 

法 比 约 只 记得 他 挽 起 她 的 用 脐 一 起 走出 去 。 

一 到 外 面 ， 走 在 古老 村 子 的 石 阶 路 上 ， 在 胖 腕 的 月 光 下 ， 他 注意 
到 她 赤足 走路 。 她 察觉 了 他 的 惊 证， 主动 说 道 , “对 ， 我 觉得 这 样 更 自 
由 。 

她 说 得 如 此 自然 ， 让 人 觉得 无 可 辩 驱 。 


这 是 何等 愉悦 的 散步 啊 ， 沿 着 深 严 的 墙根 ， 空 气 里 弥漫 着 攻 莉 伦 
和 夯 香 八角 的 香气 ， 他 们 手 挽 手 静 静 地 登 上 了 城堡 的 最 高 处 ， 那 里 有 
一 座 无 比 聚 华 的 五 星 乡村 酒店 。 由 于 她 径直 朝 门 口 走 去 ， 法 比 约 做 了 
个 拉 她 一 下 的 动作 。 因 为 无 论 如 何 ， 他 是 负担 不 起 在 此 地 进行 一 次 征 
服 的 。 


多 纳 泰 拉 仿 佛 看 罕 了 他 的 心思 ， 因 为 她 安奈 道 : 


“您 别 担心 ， 他 们 已 经 准备 好 了 ， 在 等 我 们 。” 


当 他 们 走 进 大 特 时 ， 所 有 侍者 排 成 两 行 ， 绷 他 们 杰 腰 行礼 。 挽 着 
这 位 迷人 文子 的 手臂 ， 从 两 排 训练 有 素 的 服务 生 面 前 经 过 ， 法 比 约 感 
觉 融 像 挽 痢 新 嫂 的 手臂 走 同 祭 台 。 


尽管 他 们 是 这 家 美食 酒店 的 唯一 顾客 ， 人 家 还 古 把 他 们 安排 在 一 
间 包 房 ， 给 他 们 一 个 私密 的 环境 。 


酒店 主人 用 一 种 极 亲 切 的 态度 称 年 轻 女 人 "公主 ”， 伺 酒 师 也 如 
此 ， 大 厨 也 一 样 。 法 比 约 猜 想 这 个 年 轻 女 人 可 能 是 到 这 里 来 小 惑 儿 天 


的 某 位 王妃 ， 肯 定 是 鉴于 她 的 号 份 ， 人 们 原 谎 她 的 这 种 古怪 行为 ， 接 
受 她 示 脚 来 进 晚 餐 。 


侍者 给 他 们 上 了 鱼子 着 ， 很 名 贯 的 酒 ， 菜 看 一 道 接 一 道 ， 极 有 创 
意 ， 鲜 美 无 比 。 两 个 人 把 酒 对 其 ， 谈 话 是 富有 诗意 的 :他 们 谈论 演出 
的 剧目 ， 谈 论 戏 剧 、 电 影 、 爱 情 、 感 情 。 法 比 约 很 快 明日 要 避免 提 一 
些 私 人 问题 ， 因 为 公主 对 此 三 弓 其 口 。 他 发 现 她 邀请 他 吃 氏 是 因为 她 
征 那 两 部 让 他 出 名 的 电视 剧 的 粉丝 。 出 卑 他 意料 的 是 ， 在 她 令 他 印象 
深刻 的 同时 ， 他 意识 到 目 己 在 那些 罗曼 蒂 死 角色 交 环 的 和 党章 下 ， 也 令 
她 印象 深刻 。 


号 甜点 时 ， 他 试 着 握 住 她 的 手 ， 她 没有 抵抗 。 他 用 一 种 全 新 的 配 
得 上 他 所 演 角 色 之 优雅 ， 同 她 表示 ， 他 只 询 望 一 件 事 ， 能 拥 她 入 怀 。 
她 颤抖 了 一下， 垂下 眼 险 ， 又 颤 了 一 下 ， 低 声 喃 喃 道 : “请 跟 我 来 。” 


他 们 于 通 问 客房 的 宽大 楼 梯 走 去 ， 她 一 直 把 他 市 到 她 的 套房 。 法 
比 约 还 从 未 见 过 如 此 肾 华 的 房 旧 ， 刺 乡 的 丝绒 、 丝 绸 、 波 斯 地 筷 、 象 
牙 托盘 、 细 木 镶 骨 的 扶手 椅 、 水 晶 酒 过 、 银 质 酒杯 ， 构 成 一 种 奔放 的 
风格 。 


她 关上 门 ， 解 开膛 子 上 的 球 逸 的 围巾 ， 她 让 他 明日 ， 她 属于 他 。 


是 否 因为 这 东方 董 话 般 的 装饰 ? 是 否 因为 唤起 人 情欲 的 酒精 和 沫 
大? 是 否 因为 她 ， 如 此 神秘 ， 既 野性 又 开化 ， 既 复杂 又 本 能 ? 总 之 法 
比 约 度 过 了 一 个 非 同 寻 营 的 情爱 之 夜 ， 他 一 生 中 最 美丽 的 一 个 夜晚 。 
而 在 十 五 年 之 后 ， 他 的 确 可 以 这 么 说 了 。 


早晨 太阳 刚 一 露面 ， 他 就 从 喘 为 情人 的 脆弱 睡眠 中 醒 来 ， 回 到 了 
日 天 的 现实 。 为 了 下 午 和 晚上 的 演出 ， 他 还 得 和 剧团 一 起 奔波 八 十 公 
里 ， 早 上 八 点 半 吏 会 有 人 在 旅馆 大 等 等 他 。 剧 务 肯 定 又 要 大 发 雷霆， 
要 惩 加 他 。 所 以 美梦 结束 了 ! 


他 匆匆 罕 上 衣服 ， 但 注意 不 弄 出 声 啊 ， 这 是 他 能 延长 梦境 的 唯一 
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离开 房间 之 前 ， 他 凌 近 他 要 搬 下 的 英 在 市 有 华 兰 大 床上 的 多 纳 泰 
拉 ， 她 是 那么 区 日， 纤细 ， 瘦 弱 ， 展 间 市 着 一 丝 微 闫 。 她 还 在 熟睡 
中 ， 法 比 约 不 和 肪 心 叫 醒 她 ， 在 想象 中 他 与 她 说 再 见 。 他 还 记得 他 甚至 
想 过 要 爱 她 ， 永 远 爱 她 。 然 后 ， 他 融 走 了 。 


现在 客车 穿 过 城堡 的 城 门 ， 载 着 绿色 蜗牛 剧团 朝 市 立 剧 院 开 去 。 
剧团 经 理 来 到 车 前 ， 泪 到 地 撤 撤 嘴 宣布 道 :“ 票 只 卖 出 了 不 到 三 分 之 
一 。” 似 乎 是 在 抱怨 他 们 。 


十 五 年 之 后 ， 当 年 他 离开 多 纳 泰 拉 时 心里 想 的 ， 是 真 的 ， 他 爱 
她 .….. 他 仍然 爱 她 ， 也 许 更 其 。 


故事 没有 结局 ， 也 许 正 因为 这 个 原因 ， 故 事 还 在 继续 。 


从 城堡 山顶 上 一 路 狂奔 下 来 ， 法 比 约 正好 赶 到 旅 馅 取 目 己 的 行 
李 ， 舞 人 台 总 监 把 他 化 妆 间 的 兰花 和 行李 放 到 一 起 。 法 比 约 跳 上 汽车 
( 那 时 他 作为 主角 ， 有 一 辆 专用 的 加 长 轿车 和 司机 ， 不 用 像 今天 这 样 
和 剧团 的 人 一 起 挤 在 大 客车 里 ) ， 他 在 车 里 睡 着 了 。 随 后 又 发 誓 要 打 
电话 到 那 座 聚 华 乡村 酒店 。 但 十 眼下 先 要 背诵 出 场 和 结束 时 的 台词 ， 
演出 ， 然 后 还 是 演出 。 


他 拖延 了 他 的 电话 ， 后 来 他 就 不 敢 再 打 电 话 了 。 他 平庸 的 生活 占 
了 主导 ， 他 感觉 像 做 了 一 场 梦 。 当 他 重新 回顾 这 些 记忆 时 ， 他 尤其 明 
白 ， 多 纳 泰 拉 好 几 次 上 暗示 过 他 ， 这 仅 是 一 次 一 夜 情 ， 对 她 ， 同 样 对 
他 ， 是 一 场 没 有 明天 的 美丽 艳遇 。 


他 要 去 打搅 她 吗 ? 她 富有 ， 出 号 高 贯 ， 肯 定 已 经 结婚 了 。 他 最 终 
接受 她 给 予 他 的 定位 : 一 夜 放纵 。 他 感觉 很 有 意思 ， 目 己 成 了 一 种 玩 


物 ， 她 手中 的 一 个 玩具 ， 成 为 她 幻想 的 对 象 。 他 体会 到 的 是 怎样 的 快 
乐 啊 ， 她 是 那么 瘟 柔 ， 那 么 优雅 地 向 他 提出 这 个 要 求 .….…… 


大 客车 终于 集 止 了 彼 鸣 ， 他 们 到 了 。 在 去 剧场 报到 之 前 ， 绿 色 蜗 
牛 剧 团 的 人 可 以 有 两 小 时 的 目 由 时 间 。 


法 比 约 在 他 狭 罕 的 房 则 放下 行李 ， 整 朝 乡村 酒店 的 方 同 走 去 。 


在 路 上 走 着 ， 他 感觉 目 己 的 企 望 是 那么 可 笑 。 他 为 什么 想象 着 会 
与 她 重逢 ? 如 采 那 时 候 她 住 在 那 家 酒店 ， 说 明 她 不 住 在 这 一 市 ， 所 以 
没有 任何 理由 他 能 在 今天 重新 见 到 她 。 


他 有 点 百 浴 地 想 ， 反正 我 又 不 是 去 赴约 ， 也 算 不 上 走 个 调查 ， 我 
只 是 在 完成 一 次 萌 圣 ， 我 在 目 己 的 记忆 中 行走 ， 记 忆 中 的 那个 年 代 ， 
我 年 轻 、 英 俊 、 出 名 ， 一 位 公主 淘 望 我 。 


来 到 酒店 面前 ， 他 比 当时 更 加 吃惊 ， 因 为 现在 的 他 更 慌 得 物品 的 
价值 : 必须 有 足够 的 收入 ， 才 能 住 得 起 这 种 地 方 。 
他 犹豫 着 要 不 要 推 门 。 


他 们 会 把 我 赶 出 去 的 ， 第 一 眼 束 能 看 出 我 连 在 吧 侣 上 来 杯 鸡 尾 调 
的 钱 都 付 不 起 。 为 了 喜 起 勇气 ， 他 记 起 目 己 是 演员 ， 他 有 一 个 出 色 的 
外 表 : 他 决定 进入 角色 ， 然 后 跨 过 门槛 。 


在 接 行 处 ， 他 避 开 年 轻 职 员 。 转 加 一 位 六 十 多 图 的 看 | 老 者 ， 他 
可 能 不 但 在 此 工作 超过 了 十 五 年 ， 应 该 还 有 作为 看 门人 的 鲜 活 记 忆 。 


“请 原 这 ， 我 是 法 比 约 ， 演 员 。 十 五 年 前 我 在 这 里 住 过 ， 您 那 时 已 
经 在 这 里 了 吗 ? ” 


“是 的 ， 先 生 。 那 时 我 是 电梯 工 ， 我 能 帮 您 什么 ? ， 


“是 这 样 的， 曾经 有 位 非常 床 亮 的 年 轻 廊 人 ， 一 位 王妃 ， 您 不 记得 
了 了 吗 ? ” 


“很 多 王室 成 员 都 在 我 们 这 里 住 过 ， 爷 生 。” 


“她 让 人 家 叫 她 多 纳 泰 拉 ， 不 过 我 怀疑 …… 这 里 人 对 她 说 话 时 称呼 
她 为 ‘公主 '。” 


握 着 金 角 是 的 看 门人 在 记忆 中 搜寻 看 。 


“我 想 想 ， 想 多 纳 泰 拉 公 主 ， 多 纳 泰 拉 公 主 ..….. 很 不 好 意思 
我 想 不 起 这 是 谁 。 


“不 ， 您 应 该 能 想起 来 的 ， 她 除了 很 年 轻 、 很 漂 有 这， 还 有 点 儿 古 
怪 ， 比 如 她 赤脚 走路 。” 


被 这 个 细 世 刺激 了 一 下 ， 看 [门人 调动 起 另 一 部 分 记忆 ， 他 突然 叫 
“我 想起 来 了 ， 应 该 是 罗 水 。” 


“ 罗 莎 ? 93 
“ 罗 莎 : 隆 巴 尔 带 ! ” 


“ 罗 莎 : 隆 巴 尔 带 。 我 早 束 怀疑 多 纳 泰 拉 只 是 她 用 来 度 过 一 个 晚上 
的 假名 字 。 您 有 她 的 消息 吗 ? 她 回来 过 这 里 吗 ? 我 承认 她 是 那 种 令 人 
难 扎 的 女人 。” 


看 |] 人 熟练 地 抵 住 柜台 ， 叹 口气 道 :“ 我 当然 记得 了 ， 罗 莎 ..……... 她 
在 这 里 做 侍女 ， 是 厨房 洗 碗 工 修 皮 详 . 隆 巴尔 蒂 的 女儿 。 她 得 日 血 病 的 
时 候 ， 还 是 那么 年 输 ， 可 怜 的 姑娘 。 您 知道 ， 那 种 血液 里 面 的 病 .…… 
我 们 大 家 都 非常 喜欢 她 。 我 们 是 那么 怜 异 她， 大 家 决定 在 她 去 医院 死 
去 之 前 ， 努 力 实现 她 的 一 个 愿望 。 可 怜 的 孩子 ， 她 那 时 多 大 ? 十 八 


罗 .….….. 她 从 很 小 的 时 候 ， 束 赤脚 在 村 里 走路 ， 我 们 束 开 玩笑 ， 叫 她 赤 
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便 静 ， 奥 集 符 ,镇静 。 


她 是 如 此 热烈 、 如 此 急迫 、 如 此 兴奋 ， 感 觉 目 己 就 要 飞 起 来 了 ， 
飞 离 布 鲁 塞 尔 的 街道 ， 飞 离 成 排 建 筑 的 外 墙 ， 拯 过 房 项 ， 追 随 蕉 天 上 
的 鸟 子 。 无 论 是 谁 看 到 她 从 艺术 山 轻 快 对 下 的 喘 姿 ， 都 会 觉得 这 个 头 
发 卷 成 大 波浪 ， 插 一 根 羽 毛 的 女人 ， 有 斥 像 一 只 乌 .……… 


她 就 要 见 到 他 了 ! 见 到 真人 .…… 靠 近 他 .…… 也 许 还 能 触 碰 到 他 ， 
如 有 果 他 向 她 伸 出 手 来 的 话 .….… 


便 静 ， 奥 集 符 ,镇静 。 


其 实 上 她 已 经 四 十 多 图 了 ， 心 却 像 少女 一 样 狂 跳 。 每 次 在 人 行道 
停 下 等 待 从 横道 线 过 马路 时 ， 一 种 针 刺 般 的 感觉 都 会 从 她 大 腿 流 到 脚 
踩 ， 让 人 几乎 殉 要 冲 出 去 ， 她 恨不得 从 汽车 顶 上 飞 过 去 。 


当 她 到 达 书 店 时 ， 这 个 重大 日 子 里 的 顾客 队伍 已 经 排 得 老 长 ， 人 
家 告诉 她 大 约 需要 等 竺 四 十 五 分 钟 才 能 轮 到 她 出 现在 他 面前 。 


书店 把 他 的 新 书 堆 成 塔 型 ， 像 圣诞 树 一 样 漂亮 ， 她 从 中 拿 起 一 本 
紧 抱 在 胸口 并 与 排 在 身后 的 人 聊 起 来 。 虽 说 这 些 都 是 巴尔 塔 扎 : 巴 尔 又 
的 女 读 者 ， 但 没有 一 位 像 奥 往 特 那样 勤奋 、 专 业 和 入 迷 。 


“就 是 说 我 读 过 他 所 有 的 书 ， 每 一 本 都 很 喜欢 。” 她 说 道 ， 似 乎 对 
自己 的 通晓 有 点 儿 抱歉 。 


当 她 发 现 目 己 是 这 群 人 中 最 了 解 作者 和 其 作品 的 人 时 ， 她 感到 一 
种 巨大 的 目 桶 感 。 因 为 她 出 生 低 微 ， 因 为 她 日 天 十 售货员 ， 晚 上 十 羽 
毛 加 工 者 ， 因 为 她 知道 自己 不 太 聪 明 ， 因 为 她 是 从 沙 勒 罗 瓦 B_” 那 
个 被 遗弃 的 煤矿 城市 坐 公交 车 来 这 里 的 ， 所 以 她 不 无 高 兴 地 发 现 ， 在 
这 些 布鲁塞尔 的 中 产 阶级 女人 中 ， 她 有 一 种 超级 粉丝 的 优越 感 。 


书店 中 央 ， 有 个 被 射 灯 照 亮 的 高 台 ， 驳 像 电视 演播 台 那 样 ， 巴 尔 
塔 扎 ' 巴 尔 桑 当然 并 不 卫生 。 对 于 签名 售 书 这 样 的 场合 他 保持 着 应 有 的 
好 心情 ， 在 十 二 部 一 如 既往 成 功 的 长 篇 小 说 之 后 ， 他 不 知道 目 己 是 否 
还 喜欢 这 样 的 签名 : 一 方面 这 种 重复 单调 的 练习 令 他 厌烦 ， 另 一 方面 
他 又 喜欢 与 读者 见面 。 不 过 最 近 ， 傣 已 夺取 了 他 这 种 交流 的 欲望 ， 他 
更 多 旦 和 赁 着 惯性 在 做 这 件 事 ， 而 不 是 出 于 愿望 。 他 到 了 职业 生涯 的 瓶 
贷 期 ， 他 已 经 不 需要 帮 着 来 卖 目 己 的 书 ， 但 他 也 害怕 书 的 销量 下 降 ， 
书 的 质量 也 如 此 ..….….. 也 许 目前 刚 出 的 这 最 后 一 部 作品 ， 古 一 本 “多 余 的 
书 ”， 既 不 独特 ， 也 不 似 其 他 必须 写 的 书 。 眼 下 ， 他 拒绝 被 这 种 怀疑 情 
绪 感 染 ， 因 为 每 次 新 书 发 售 时 他 都 能 感觉 到 。 


拯 过 一 群 了 生 人 的 脸 ， 他 注意 到 一 位 罕 着 浅黄 和 神色 丝绸 衣服 的 
漂 腕 混血 女人 ， 远 离 人 群 ， 在 那里 践 着 方 步 。 尽 管 她 忙 着 打 电 话 ， 但 
时 不 时 朝 作 家 投 来 火辣辣 的 一 向 。 


“ 那 是 谁 ? ”他 问 经 纪 人 。 
“你 在 比利时 的 公关 助理 。 要 我 把 她 介绍 给 你 吗 ?” 


他 很 高 兴 能 在 连续 签字 后 中 断 几 秒 钟 ， 他 握 了 握 弗 洛 开 斯 伸 过 来 


“这 几 天 我 会 负责 处 理 您 的 一 些 事务 。” 她 喃 喃 道 ， 有 些 慨 乱 。 
“ 那 束 全 拜托 您 啦 。? 他 十 分 热情 地 回答 道 。 


年 轻 女 人 的 手指 回应 了 他 手掌 递 过 去 的 力量 ， 一 丝 默 许 的 光 储 从 
她 的 眸 子 一 内 。 巴 尔 塔 扎 :巴尔 桑 知 道 今 晚 他 不 会 独 目 在 旅 馅 过 夜 了 。 


情欲 一 下 子 被 唤醒 ， 他 也 恢复 了 活力 ， 带 着 点 贫 蕉 的 微笑 转 癌 下 
一 位 女 读 者 ， 用 一 种 兴奋 的 声音 问 道 :“ 这 位 女士 ， 我 能 为 您 做 点 什么 
呢 ? ” 

奥 集 特 被 他 充满 男性 气 上 的 话音 性 住 了 ， 脑 袋 一 片 空 日 。 

“ 叫 .… 叫 .3. 叮 ..:2? 她 说 不 出 一 句 话 来 ， 


巴尔 塔 扎 ' 巴 尔 桑 看 着 她 ， 却 并 没有 看 见 她 ， 完 全 是 一 种 职业 性 的 
友善 。 


“您 手 上 有 书 吗 ? ” 

奥 集 特 没有 动 ， 尽 管 她 胸口 上 吏 紧 抱 着 一 本 《原野 的 沉默 》。 
“要 我 给 您 的 这 本 新 书签 个 名 吗 ? ” 

她 费 了 很 大 的 劲 ， 总 算 作 出 了 一 个 肯定 的 表示 。 


他 伸 出 手 去 拿 书 ， 奥 锡 特 译 会 了 ， 本 能 地 后 退 一 步 ， 踊 到 了 身后 
的 女士 。 意 识 到 她 的 失误 ， 她 突然 挥动 书本 递 过 去 ， 动 作 太 生硬 ， 书 
甜点 三 到 了 他 的 头 上 。 


“什么 名 字 ? ” 


ee 


“是 给 您 自己 的 吗 ?” 奥 仿 特 点 点 头 。 
“您 姓 什么 ?” 
“您 的 名 字 ? ” 


奥 焦 特 喜 起 全 部 勇气 ， 张 大 嘴巴 ， 结 结巴 巴 叶 出 几 个 音节 :“.…… 
售 特 ! ” 


“什么 ? 39 
“人 特 ! ” 


她 越 来 越 不 自在 ， 喘 不 过 气 来 ， 几 近景 磋 。 她 最 后 一 次 发 出 几 个 
音节 : “ 售 特 ! ” 


几 个 小 时 后 ， 她 坐 在 一 条 长 党 上 ， 天 色 暗 下 来 ， 套 色 从 地 面 升 腾 
到 天 空 ， 奥 袋 特 还 是 没 打算 回 沙 勒 罗 瓦 。 她 诅 起 地 一 志明 看 痢 那 俭 
和 名， 她 最 喜欢 的 作家 签 上 了 “给 伐 特 ”。 


她 束 这 样 搞 砸 了 与 目 己 梦 中 作家 唯一 一 次 见面 的 机 会 ， 她 的 孩子 
们 肯定 要 笑话 她 了 ， 她 们 笑 得 对 ， 还 会 有 男 一 个 像 她 这 般 年 纪 的 女人 


说 不 出 目 己 的 姓 和 名 ? 


跳 上 公共 汽车 后 她 就 专 了 刚才 的 不 愉快 ， 并 在 整个 回程 路 上 有 一 
种 漂浮 感 。 因 为 她 一 读 到 巴尔 塔 扎 :巴尔 桑 新 书 的 第 一 个 句子 ， 瑟 上 束 
被 一 种 光明 包 囊 ， 被 帝 入 他 的 世界 。 这 市 走 了 她 的 痛 否 、 她 的 和 和 众 ， 
也 融 走 了 邻 座 的 谈话 声 、 机 硕 的 噪声 和 沙 勒 罗 瓦 破 败 的 工业 化 市 容 。 
多 亏 了 他 ， 她 感到 陶醉 。 


回 到 家 里 ， 她 点 起 脚尖 走路 ， 生 怕 吵 醒 其 他 人 (主要 是 为 了 避免 
孩子 们 问 到 她 的 失败 ) 。 她 山 在 床上 ， 贴 着 枕头 ， 看 着 墙 上 贴 的 一 幅 
风景 画 ， 那 是 海上 落日 余晖 前 的 一 对 情人 的 剪影 。 她 没 法 放下 手中 的 
书 ， 床 头 灯 一 直 亮 到 她 看 完 书 才 烛 灭 。 


而 巴尔 其 扎 ' 巴 尔 桑 这 边 ， 却 度 过 了 远 为 肉 感 的 一 晚 。 那 个 漂亮 的 
弗 洛 朗 斯 没 费 什 么 周折 就 把 自己 交 给 了 他 。 面 对 这 个 身体 无 懈 可 击 的 
染色 维 纳 斯 ， 他 努力 使 目 己 做 个 好 情人 ， 那 种 炽热 需要 他 费 很 大 的 
劲 ， 让 他 觉得 在 床上 也 有 点 疲倦 了 。 床 上 的 事 开始 让 他 力不从心 ， 他 
目 问 是 否 要 继续 下 去 ， 毕 竞 他 到 了 茶 个 转折 的 年 纪 。 


午夜 ， 弗 洛 朋 斯 打开 电视 ， 要 看 那 档 有 和 名 的 文学 节目 ， 应 该 会 宜 
传 他 的 那 本 书 。 如 有 条 不 是 正好 借 机 休战 恢复 一 下 体力 ， 巴 尔 塔 扎 本 来 
征 不 喜欢 看 这 档 节 目的 。 


令 人 展 蛋 的 文学 评论 家 奥 拉 夫 : 平 斯 的 面孔 一 出 现在 屏幕 上 ， 不 知 
出 于 何 种 直觉 ， 巴 尔 塔 扎 立 即 感觉 目 己 将 要 遭受 攻击 。 


在 他 的 红色 镜片 后 〈《 那 是 斗牛 十 的 眼镜 ， 谁 备 好 挑逗 公 牛 ， 然 后 
再 把 它 杀 死 ) ， 那 家 伙 一 脸 疑 虑 ， 甚 至 是 厌恶 的 神态 。 


“大 家 布 望 我 评论 一 下 巴尔 塔 扎 :巴尔 桑 的 最 后 一 本 书 ， 可 以 。 如 
果 这 是 真 的 ， 如 果 大 家 可 以 肯定 这 是 他 的 最 后 一 本 书 ， 这 倒 十 个 好 消 
思 。 因 为 我 已 经 受 够 了 ， 从 文学 评论 角度 而 言 ， 人 简直 殉 是 一 场 灾难 。 
一 切 是 那么 令 人 错 个 ， 故 事 、 人 物 、 风 格 .…… 统 统 糟 薰 得 很 ， 一 成 不 
变 ， 没 有 起 伏 ， 能 坚持 下 来 ， 简 直 是 天 才 。 如 果 人 可 以 被 无 聊 致死 ， 
我 昨天 晚上 就 该 死 了 。” 


在 宾馆 房间 里 ， 巴 尔 塔 扎 ' 巴 尔 又 赤裸 着 身体 ， 腰 间 围 了 条 毛巾 ， 
张大 了 嘴巴 ， 直 接 领 受 了 别人 对 他 的 拱 驶 。 在 他 旁边 ， 床 上 的 弗 洗 时 
斯 非常 均 挫 ， 不 停 地 足 脚 ， 活 像 一 个 落水 者 想 使 劲 浮 出 水 面 。 


奥 拉 夫 : 平 斯 悠哉 地 继续 他 的 杀 私 : “让 我 更 加 为 难 的 是 : 我 遇 到 
过 巴尔 塔 扎 ' 巴 尔 桑 ， 一 个 和 询 友 赣 的 男人 ， 王 干净 净 ， 外 表 看 上 去 有 
点 像 个 可 笑 的 健身 教练 ， 但 还 是 个 可 交往 之 人 。 总 之 ， 是 女人 可 以 愉 
快 离婚 的 那 种 男人 。” 


奥 打 夫 : 平 斯 微 突 地 转向 镜 尖 ， 仿 佛 他 突然 就 出 现在 巴尔 塔 扎 :巴尔 
桑 的 对 面 。 


“如 采 你 有 那么 多 陈 腔 滥 调 ， 巴 尔 塔 扎 :巴尔 桑 先 生 ， 那 不 该 称 为 
小 说 ， 应 该 称 为 套 典 ， 对 ， 成 语 套 典 ， 沉 思 录 酬 典 。 接 下 来 ， 您 的 书 
值得 去 的 地 方 …... 垃 圾 简 ， 越 快 越 好 。” 


奥 拉 夫 : 平 斯 括 碎 了 他 手 里 的 那 本 书 ， 然 后 市 着 轻 态 扔 到 号 后 。 这 
个 动作 束 像 致命 的 一 难 挥 问 巴 尔 塔 扎 : 巴 尔 桑 。 

演播 宝 里 ， 主 持 人 被 这 种 粗 又 所 晨 惊 ， 问 道 : “那么 ， 您 怎么 解释 
他 所 获得 的 巨大 成 功 呢 ? ” 


“那些 思维 久 交 的 人 ， 他 们 也 有 权利 要 一 个 偶像 。 那 些 收集 游乐 场 
的 布 娃娃 ， 或 收集 旧 照 片 的 女 看 门人 、 文 收银 员 、 理 发 店 文 工 ， 肯 有 定 


会 觉得 这 个 作家 是 理想 的 人 选 。” 


弗 阁 天 斯 关 掉 电视 ， 转 向 巴尔 塔 扎 。 如 采 她 是 个 有 经 验 的 公关 助 
理 ， 这 种 情况 下 她 应 该 立即 提出 反驳 ， 她 可 以 说 : 这 十 个 醋 味 十 足 的 
家 伙 ， 不 能 忍受 你 的 书 风靡 大 众 。 他 边 读 你 的 书 ， 边 认为 你 是 在 招 揭 
读者 。 因 此 他 目 然 认为 这 是 一 种 燃 动 ， 怀 疑 你 精湛 技巧 后 面 的 商业 利 
益 ， 认 为 你 是 为 了 满足 市 场 。 再 说 了 ， 他 把 公众 评判 为 无 尊严 的 低 人 
一 等 的 人 ， 他 的 社会 偏见 简直 令 人 震 尺 。 然 而 弗 洛 表 斯 太 年 轻 了 ， 很 
容易 被 影响 ， 加 上 也 不 够 隐 明 ， 她 把 批评 精神 与 恶意 攻击 混 消 了 。 对 
她 来 说 ， 结 论 可 能 就是 这 样 。 


肯定 是 因为 他 看 到 了 年 轻 女 人 看 他 时 眼神 中 的 轻 蕊 和 娄 意 ， 巴 尔 
塔 扎 从 这 天 晚上 起 开始 陷入 抑郁 。 一 些 气急 败坏 的 评论 ， 他 总 是 能 消 
化 的 ， 但 是 怜 悦 的 眼神 ， 他 永远 不 能 接受 ， 他 开始 感到 自己 的 衰老 、 
过 气 、 可 笑 。 


那天 晚上 之 后 ， 奥 售 特 又 重读 了 三 遍 《 原 野 的 沉默 》， 认 为 是 巴 
尔 塔 扎 最 好 的 小 说 之 一 。 她 最 后 还 是 对 吕 迪 ， 她 的 理发 师 儿 子 ， 承 认 
了 那天 与 作家 见面 时 的 旷 伦 。 儿 子 没有 咽 笑 她 ， 他 理解 母亲 为 此 感到 
痛 莹 。 


“ 那 你 期 得 什么 呢 ? 你 想 对 他 说 什么 ? ” 


“ 想 告诉 他 ， 他 的 书 不 但 写 得 好 ， 而 且 带 给 我 很 多 安慰， 是 世界 上 
最 好 的 抗 抑郁 剂 。 社 会 保险 应 该 报销 这 些 书 。” 


“那么 ， 你 没 能 亲口 告诉 人 他， 就 写 信 告诉 他 吧 。” 
“你 不 觉得 这 有 点 蕊 唐 ? 我 ， 给 一 个 作家 写 信 ? ” 


“有 什么 殉 唐 的 ? ” 


“一 个 写 东 西 很 糟 的 女人 给 一 个 很 会 写 的 男人 写 信 ? ” 
“还 有 秃头 的 理发 师 呢 1 ” 


被 吕 迪 的 逻辑 说 服 ， 她 在 起 居室 坐 下 ， 把 羽毛 加 工 活 先 放 到 一 
边 ， 开 始 写 信 。 


亲爱 的 巴尔 又 先生 : 

我 从 来 不 写 东 西 ， 因 为 整 算 我 会 拼写 ， 也 没有 主意 。 而 我 需要 
很 多 很 多 的 诗意 才能 说 得 清 您 对 我 的 重要 性 。 实 际 上 ， 您 救 了 我 的 
命 。 如 有 果 没 有 您 ， 我 早 束 目 杀 二 十 次 了 。 您 看 ， 我 写 得 多 糟糕 ， 目 
杀 一 次 束 足 够 了 ! 

我 只 爱 过 一 个 男人 ， 我 丈夫 安 托 万 。 他 一 直 十 那么 英俊 、 那 么 
挺拔 、 那 么 年 轻 。 就 这 样 一 直 没 有 变 ， 真 不 可 思议 。 不 过 我 坪 了 说 
他 去 世 已 经 十 年 了 ， 这 才 保持 不 变 。 我 不 想 找 人 蔡 代 他 ， 这 十 我 永 
远 爱 他 的 一 种 方式 。 

所 以 我 一 个 人 拉扯 大 两 个 孩子 ， 苏 - 埃 兰 和 吕 迪 。 

昌 迪 我 觉得 还 行 ， 他 是 理发 师 ， 能 养活 目 己 ,乐观 ， 友 善 。 他 
换 男 朋友 似乎 过 于 勤快 了 点 ， 不 过 他 十 九 图 ， 曾 着 玩 。 

苏 - 埃 兰 那 束 是 男 外 一 回 事 了 ， 她 有 点 阴郁 。 生 下 来 就 浑 喘 市 
刺 ， 即 使 晚上 在 梦 中 ， 她 也 会 抱怨 。 她 和 一 个 傻瓜 来 往 ， 那 是 个 整 
天 只 会 倒 腾 摩托 车 的 小 猴子 ， 从 来 不 择 一 个 生 丁 。 两 年 来 ， 他 束 住 
在 我 们 家 ， 而 且 他 还 有 个 毛病 ,…… 他 的 脚 具 气 款 天 。 

坦率 地 说 ， 在 认识 您 之 前 ， 我 经 常 感觉 我 的 生活 很 糟糕 ， 精 粮 
得 如 沙 勒 罗 瓦 某 个 星期 天 下 午 阴 议 的 天 气 ; 粳 糙 得 如 一 合 你 想 用 的 
时 候 却 不 转 的 洗衣 机 粳 糕 得 如 一 张 空 床 。 夜里， 我 经 党 想 吞 一 把 
安眠 药 ， 结 束 一 切 。 后 来 有 一 天 ， 我 读 到 了 您 的 书 ， 束 像 有 人 拉 开 
了 窗帘 让 阳光 透 进 来 。 通 过 您 的 书 ， 您 展现 出 在 所 有 的 生命 里 ， 即 
使 征 最 卑微 的 生命 ， 也 可 以 有 目 得 其 乐 的 东西 ， 可 以 笑 ， 可 以 热 


爱 。 您 展示 出 即使 像 我 这 样 的 小 人 物 ， 实 际 上 也 很 有 价值 ， 因 为 最 
微小 的 东西 ， 对 他 们 来 说 都 比 对 别人 更 珍 贯 。 多 亏 了 您 的 书 ， 我 学 
会 了 尊重 自己， 开始 爱 目 己 一 点 ， 成 为 今天 大 家 所 认识 的 奥 焦 特 
杜 勒 索 德 : 一 个 每 天 早上 都 会 市 着 愉快 打开 窗户 ， 每 天 晚上 吝 着 同 
样 的 愉快 关上 窗子 的 女人 。 

您 的 书 ， 应 该 在 安 托 万 死 后 ， 束 注射 到 我 静脉 里 的 ， 这 样 能 让 
我 节省 很 多 时 间 。 

当 有 一 天 ， 当 然 古 越 晚 越 好 ， 您 去 天 和 党 的 时 候 ， 上 帝 会 走 近 您 
对 您 说 :“ 许 多 人 想 感 谢 您 在 人 世 所 做 的 好 事 ， 巴 尔 桑 先生 。” 在 这 
于 万 个 人 中 束 有 奥 袋 特 : 杜 勒 蒙 德 。 请 宽恕 她 吧 ， 奥 集 特 ' 杜 勒索 
德 ， 她 迫 不 及 行 地 等 竺 着 这 个 时 刻 。 


奥 仇 特 


她 刚 写 完 信 ， 吕 迪 就 从 房间 里 一 阵风 似 地 冲 了 出 来 。 他 刚 和 新 伙 
伴 杀 热 过 ， 只 来 得 及 套 上 衬 久 和 备 上 衬 棚 ， 他 们 有 十 那么 急 不 可 待 地 告 
诉 奥 集 特 说 ， 从 互联 网 上 看 到 巴尔 塔 扎 . 巴 尔 桑 要 到 那 幕 尔 己 来 做 一 次 
签名 售 书 ， 离 这 儿 不 太 远 。 


“这 样 ， 你 就 可 以 把 信 交 给 他 了 。” 

巴尔 塔 六 :巴尔 桑 并 不 是 一 个 人 来 那 莫 尔 的 书店 ， 他 的 出 版 商 离 开 
巴黎 陪 他 来 ， 为 了 给 他 打气 。 结 果 这 让 他 更 加 泪 表 。 

他 想 ， 如 果 我 的 出 版 商 要 陪 我 几 天 ， 这 说 明 情况 真 的 很 粮 。 


也 确实 如 此 ， 那 些 择 击 ， 束 像 狠 群 一 样 扑 过 来 。 奥 拉夫 : 平 斯 的 攻 
击 引 发 了 一 系列 的 转制 。 那 些 到 目前 为 止 妨 耐 着 对 巴尔 塔 扎 的 不 满 或 
不 以 为 然 的 人 ， 开 始 一 吐 而 快 ， 那 些 从 没 看 过 他 书 的 人 ， 对 于 他 的 成 


功 也 表现 出 目 己 的 醋 意 ; 而 那些 本 来 并 没有 什么 想法 的 人 ， 也 感到 有 
必要 参加 到 讨论 中 。 


巴尔 塔 扎根 本 无 法 招架 : 他 不 擅长 这 个 领域 ， 他 不 喜欢 进攻 ， 更 
缺乏 攻击 性 。 他 成 为 小 说 家 只 是 为 了 歌颂 生活 ， 歌 颂 生 活 的 美妙 和 完 
整 。 如 有 果 他 感到 气 惰 ， 那 是 为 了 一 些 重 大 原则 ， 倒 不 是 为 他 目 己 。 在 
等 行事 情 过 去 的 过 程 中 ， 他 唯一 的 反应 融 是 痛 兰 不 起 。 这 和 他 的 出 版 
商 不 同 ， 后 者 当然 喜欢 利用 这 次 媒体 风波 ， 好 好 炒作 一 番 。 


在 那 幕 尔 ， 读 者 没有 像 在 布鲁塞尔 那么 踊跃 。 因 为 几 天 工夫 ， 欣 
党 巴尔 塔 扎 : 巴 尔 桑 已 经 成 为 一 件 很 没 面 子 的 事 ， 所 以 他 对 迎 上 来 的 人 
显得 愈加 友好 。 


奥 焦 特 对 这 此 动静 一 无 所 知 ， 因 为 她 既 不 看 报纸 ， 也 不 看 电视 里 
的 文化 节目 。 奥 集 特 怎么 也 想不到 ， 她 的 偶像 作家 正 度 着 如 此 黑暗 的 
时 光 。 


她 罕 得 不 像 上 次 那么 正式 ， 所 以 显得 很 俏丽 。 借 着 吕 迪 拉 她 到 对 
面 咖啡 管 硬 盘 她 喝 下 去 的 烈 酒 的 酒 劲 ， 她 颜 择 地 对 巴尔 塔 扎 目 我 介绍 
道 : “您 好 ， 您 还 认识 我 吗 ? ” 


“ 哦 .…… 是 .……. 我 们 ， 我 们 在 哪里 见 过 .…… 可 能 是 去 年 .…… 提 示 我 


奥 集 特 并 没有 感到 失望 ， 她 倒是 情愿 他 记 不 得 上 周二 她 可 笑 的 表 
现 ， 于 是 帮 他 从 兰 思 中 解围 。 


“不 ， 我 开玩笑 的 ， 我 们 从 来 没 见 过 。” 
“ 噢 ， 我 说 呢 ， 人 否则 我 应 该 会 有 印象 的 ， 我 有 笠 面 对 的 是 ? ” 


< 杜 勒 蒙 德 ， 奥 贷 特 . 杜 勒 蒙 德 下 。， 


特 ? 


“什么 ? 39 


“ 杜 勒 壹 德 是 我 的 姓 。” 


巴尔 塔 扎 在 听 到 这 个 滑 移 姓氏 时 ， 还 以 为 她 是 在 恶作剧 。 


“你 开玩笑 笑 ? ?? 
“什么 ? 39 


巴尔 塔 扎 意识 到 目 己 的 毒 话 ， 人 忙 获 意 道 : “ 哦 ， 我 是 襄 ， 


“在 我 家 族 里 可 不 特别 ! ” 
奥 集 特 递 上 一 本 新 的 样 书 等 竺 签名 。 


“您 可 不 可 以 只 写 ' 给 奥 合 特 '? ” 


个 姓 很 


巴尔 塔 扎 有 点 走神 ， 为 了 你 证 目 己 没有 听 错 ， 核 实 


“对 ， 这 个 ， 我 父母 可 没 放 过 我 。” 
“ 噢 ， 奥 集 特 ， 很 好 听 啊 … 

“这 名 字 难 听 死 了 1 ” 

“没有 啊 。” 

“很 难听 ! ” 

“很 普 鲁 斯 特 化 。” 


ee 


We i SE 忆 似 水 年 华 》.…… 奥 集 特 : 德 ' 区 雷 西 ， 斯 上 旺 爱 


“我 只 见 过 一 些 警 毛 狗 叫 奥 集 特 的 ， 警 毛 狗 。 而 我 ， 大 家 都 记 不 住 
我 这 名 字 。 为 了 让 人 家 记 住 ， 我 是 不 是 也 该 戴 个 项 轿 ， 把 头发 弄 卷 ? ” 


他 看 着 她 ， 不 大 确定 是 否 真 听 请 了 她 的 话 ， 然 后 爆发 出 一 阵 大 


奥 售 特 凑 近 ， 递 给 他 一 个 信封 : “给 ， 这 是 给 您 的 。 当 我 和 您 说 话 
时 ， 尽 说 些 春 话 ， 所 以 我 给 您 写 信 。， 


奥 集 特 在 一 阵 书 写 的 款 租 声 中 逃走 了 。 


当 他 靠 在 汽车 后 坐 ， 由 出 版 商 陪 着 回 巴黎 时 ， 巴 尔 塔 扎 曾 有 了 瞬间 
想 去 读 一 下 那 封 信 。 但 当 他 看 到 劣质 纸 上 印 着 玫瑰 花环 和 大 屁股 天 使 
衡 厦 丁香 校 的 图 案 时 ， 他 没有 把 信 拆 开 。 很 显然 奥 拉 夫 : 平 斯 说 得 有 道 
理 ， 他 仅仅 是 收银 员 和 理发 店 女 工 的 作家 ， 他 只 配 有 这 一 类 粉丝 。 不 
过 他 还 是 把 信和 塞 进 了 族 皮 大 衣 的 口袋 。 


巴黎 迎接 他 的 是 急剧 下 跌 的 人 气 。 不 但 他 那 专注 于 律师 工作 渐 行 
渐 远 的 妻子 对 他 的 境遇 没 任何 安 慰 ， 而 且 他 还 发 现 十 岁 的 儿子 不 得 不 
在 学 校 和 那些 咽 笑 他 父 杀 的 胆 小 网 打架。 他 极 少 收 到 表示 友好 的 信 
思 ， 而 且 没有 一 个 来 目 文学 界 。 也 许 这 是 他 的 错 ， 因 为 他 从 来 不 和 他 
们 来 往 。 


把 目 己 关 在 圣 路 易 岛 宽敞 的 房间 内 ， 对 着 一 部 铃声 不 会 啊 起 的 电 
话 (这 也 是 他 的 错 ， 因 为 他 不 留 电话 给 别人 ) 。 他 客观 地 审视 着 自己 
的 生活 ， 怀 疑 目 己 把 生活 完全 搞 磺 了。 


当然 了 ， 伊 苑 贝尔 ， 他 漂亮 而 冷漠 ， 盛 气 姿 人 又 野心 过 勃 的 妻 
子 ， 因 继承 遗产 而 富有 ， 在 一 个 弱肉强食 的 社会 里 比 他 如 鱼 得 水 的 
多 。 他 们 相互 容 妨 有 婚外情 ， 不 正好 说 明了 有 是 社会 利益 的 水 泥 把 他 们 
黏合 在 一 起 ， 而 不 是 出 于 爱情 ? 当然 了 ， 他 在 巴黎 心脏 地 区 拥有 一 套 
令 人 淡 聚 的 大 房子 ， 但 他 真 的 喜欢 它 吗 ? 墙 上 、 窗 户 上 、 书 染 上 、 沙 
发 上 ， 没 有 一 样 东西 是 他 目 己 选择 的 ， 室 内 设计 师 包 揽 了 一 切 。 客 厅 
里 放 痢 架 没 人 弹 南 的 麻 亮 三 角钢 合 ， 那 是 标准 化 靶 修 的 可 舌 标 志 。 他 
的 办 公 时 是 用 来 出 现在 杂志 上 的 ， 因 为 巴尔 塔 扎 其 实 喜欢 在 咖啡 饶 写 
作 。 他 意识 到 他 生活 在 一 片 布景 中 ， 更 糟 的 是 ， 这 片 布 景 还 不 是 他 
Fe 


他 的 钱 都 伦 到 哪里 去 了 呢 ? 需要 指出 的 是 他 看 罕 了 目 己 跻身 于 一 
个 并 非 他 来 目的 社会 阶层 .……… 他 所 拥有 的 没 一 样 能 让 他 真正 富有 ， 尽 
管 这 一 切 让 他 看 上 去 很 富有 。 


如 果 说 他 有 一 种 泛泛 的 清醒 ,这 种 差异 还 从 未 让 他 致 病 ， 因 为 他 
体现 在 作品 中 的 信仰 救 了 他 。 而 现在 这 种 信仰 受到 了 攻击 ， 他 目 己 也 
产生 了 怀疑 ..….. 他 是 否 写 出 过 哪怕 是 一 本 有 价值 的 小 说 ? 嫉妒 是 否 是 
构成 这 些 攻击 唯一 的 原因 ? 如 果 那 些 审判 他 的 人 征 有 道理 的 呢 ? 


脆弱 、 易 激动 ， 他 习惯 于 在 创作 中 寻找 平衡 ， 因 为 他 无 法 在 现实 
中 找到 。 他 无 法 忍受 的 那 种 内 心 挣扎 〈 我 是 否 拥 有 我 所 期 竺 的 那 种 才 
华 ? ) 正在 变 得 公开 化 。 直 到 有 一 天 晚上 有 好 心 人 告诉 他 ， 他 妻子 与 
那 位 奥 拉 夫 : 平 斯 有 很 密切 的 交往 ， 他 试图 目 杀 。 


当 菲 律 宾 女 佣 发 现 他 失去 知觉 时 还 不 算 太 晚 ， 和 急救 中 心 又 把 他 救 
了 回来 。 经 过 几 天 观察 后 ， 他 被 安排 到 精神 病 医院 。 


在 那里 ， 他 让 目 己 架 进 舒服 的 沉默 中 。 如 条 不 是 他 妻子 的 突然 造 
访 改变 了 医疗 进程 ， 他 肯定 会 在 几 星 期 后 回应 那些 试图 帮助 他 的 耐心 
而 关切 的 心理 医生 。 


听 到 天竺 门 的 金属 碰撞 声 ， 他 只 在 窗口 管 了 一 眼 葡 确认 是 伊 落 贝 
尔 ， 正 在 把 她 的 大 车 停 在 院子 里 。 他 飞快 收拾 了 一 下 目 己 的 物品 ， 拿 
上 大 衣 ， 踢 开通 回 消 防 楼 梯 的 门 。 下 楼 时 他 核实 了 一 下 ， 和 是否 市 着 那 
辆 车 的 男 一 串 钥 十 。 随 后 他 跳 上 伊莎贝尔 的 汽车 ， 启 动 发 动机 ， 而 那 
时 她 正 从 电梯 上 楼 。 


他 认 无 目标 地 开 了 几 公里 后 有 些 惊 慨 。 他 要 去 哪里 昵 ? 无 所 谓 。 
但 一 想到 去 了 什么 人 家 里 必须 要 费劲 解释 一 番 ， 他 残 泄气 了 。 


他 在 高 速 公 路 的 一 处 休 妃 站 停 下 ， 正 当 他 搅拌 一 杯 过 甜 的 宰 杂 了 
纸杯 味道 的 咖啡 时 ， 他 触 到 了 麻 皮 大 衣 口 袋 里 一 个 人 醒 硬 的 东西 。 


他 百 无 聊 赖 地 打开 信 ， 玖 口气 想 : 纸张 的 奇怪 品味 还 不 够 ， 他 的 
粉丝 还 要 在 信里 附 上 一 个 烙 着 羽毛 的 细 艇 红心 。 他 用 眼 梢 扫 了 一 眼 
信 ， 但 读 完 后 ， 他 淆 了。 


缮 在 放 倒 的 汽车 座 椅 上 ， 他 读 了 有 二 十 肖 ， 以 致 可 以 倒 青 如 流 。 
每 次 诵读 ， 奥 集 特 单纯 而 热烈 的 灵魂 冲击 着 他 ， 她 最 后 倾 海 的 话语 藉 
像 一 帖 止痛 襄 。 


当 有 一 天 ， 当 然 是 越 晚 越 好 ， 您 去 天 符 的 时 候 ， 上 帝 会 走 近 您 
对 您 说 :“ 许 多 人 想 感 谢 您 在 人 世 所 做 的 好 事 ， 巴 尔 桑 先生 。” 在 这 
千 万 个 人 中 束 有 奥 袋 特 ' 杜 勒 蒙 德 。 请 宽恕 她 吧 ， 奥 集 特 ' 杜 勒 共 
德 ， 她 迫不及待 地 等 待 着 这 个 时 刻 。 


当 他 感觉 用 完了 这 封 信 的 安慰 效果 后 ， 他 局 动 汽 车 决定 去 寻找 这 
几 页 纸 的 作者 。 


这 天 晚上 奥 集 特 ' 杜 勒 蒙 德 正在 准备 奶 音 ， 是 那个 可 怕 女 儿 共 一 一 
埃 兰 最 喜欢 的 甜点 。 后 少年 时 代 的 她 ， 戴 着 古怪 的 直 套 ， 从 一 场面 试 


到 另 一 场面 坛 ， 却 一 份 工作 也 未 得 到 。 有 人 按 啊 门铃 时 ， 奥 集 特 正 呼 
着 小 曲 端 着 打 散 的 蛋 日 。 这 样 难 弄 的 工作 被 打 断 ， 她 有 些 恼 火 ， 快 速 
探 了 探 手 ， 甚 至 没 来 得 及 在 尼龙 围 启 外 套 上 一 件 衣 服 束 去 开 | ]， 因 为 
她 认定 这 古 同 楼 层 的 哪 位 邻居 。 


当 她 看 到 虚弱 、 疲 惫 、 胡 子 拉克 的 巴尔 塔 扎 :巴尔 桑 ， 擒 着 一 个 旅 
行 袋 ， 焦 踩 地 看 着 她 ， 并 递 上 一 个 信封 时 ， 她 张大 嘴巴 ， 惊 末了 。 


“是 你 给 我 写 的 这 封 信 吧 ? ” 


奥 集 特有 些 民 乱 ， 以 为 他 要 帮 责 她 。 


“ 喔 嘴 ， 我 总 算 找到 你 了 ! ” 

当 他 长 舒 一 口气 时 ， 奥 集 特 仍然 采 立 在 原 地 。 

“我 只 有 一 个 问题 要 问 你 ，” 他 说 道 ,“ 布 望 你 能 回答 我 。” 
A 

“你 爱 我 吗 ? ” 

“是 的 。? 她 受 不 犹豫 回答 道 。 


对 他 来 说 ， 这 是 极其 至 贯 的 一 刻 ， 他 全 身心 咀嚼 这 一 刻 ， 没 想 过 
当时 的 场景 对 奥 仇 符 来 说 有 些 尴 罚 。 


奥 贷 特有 些 为 难 地 搓 着 手 ， 不 敢 说 出 让 她 苦恼 的 那 件 事 ， 不 过 最 
后 终于 忍 不 住 了 :“ 我 的 蛋 日 发 泡 ..…...” 


“什么 ? ?? 


“我 的 及 烦 是 我 正在 打 鸡 蛋 发 泡 ， 你 知道 ， 鸡 蛋 发 泡 如 果 等 得 太 


ee 


她 很 不 好 意思 地 做 了 个 手势 ， 指 了 指 逢 松 的 鸡蛋 发 泡 。 


巴尔 塔 所 :巴尔 桑 太 激动 了 ， 还 没有 反应 过 来 。 
“实际 上 我 还 有 第 二 个 问题 。” 


“I 因 oo 3 


“我 真 的 可 以 间 吗 ?” 

“是 的 。” 

他 眼睛 看 着 地 板 ， 不 敢 抬 起 头 来 ， 像 一 个 做 错 了 事 的 孩子 。 
“你 可 以 收留 我 在 你 家 住 几 天 吗 ? 

“你 说 什么 ?” 


“你 只 要 回答 是 或 否 。” 


奥 人 氏 特 非常 吃惊 ， 想 了 两 秒 钟 后 ， 用 一 种 很 目 然 的 态度 回 管 
:“ 可 以 ， 但 是 请 你 快 点 ， 因 为 我 的 鸡蛋 发 雹 1 ” 


去 


她 拿 过 巴尔 塔 扎 的 旅行 宾 ， 把 他 拉 到 屋内 。 


束 这 样 ， 在 巴黎 没 人 会 想到 巴尔 塔 所 :巴尔 桑 会 在 沙 勒 罗 瓦 ， 住 在 
奥 倪 特 : 杜 勒 绽 人 德 -个 日 天 是 售货员 、 上 晚上 是 羽毛 加 工 者 的 女人 家 
里 。 


“羽毛 加 工 者 ? ”有 一 天 晚上 他 问 道 。 


"我 把 羽毛 颖 到 舞蹈 演员 的 戏 服 上 ， 你 知道 就 像 在 《疯狂 牧羊 人 》 
《巴黎 赌场 》 等 杂志 上 的 那样 。 这 些 .….. 贴 补 一 点 我 在 店 里 工作 的 收 
入 。” 


巴尔 塔 扎 发 现 了 一 种 与 他 的 生活 正好 相反 的 生活 : 没有 名 声 、 没 
有 钱 ， 然 而 却 很 快乐 。 


奥 贷 特有 一 种 天 分 ， 那 就 是 快乐 。 在 她 内 心 最 深 人 处 ， 肯 定 有 一 个 
茵 士 乐 了 从， 循环 奏 着 动人 的 旋律 和 纷 杂 的 小 曲 。 没 什么 困难 能 把 她 击 
倒 ， 面 对 问题 ， 她 寻找 解决 办 法 。 因 为 谦 插 和 简朴 构成 了 她 的 性 格 ， 
所 以 任何 时 候 她 都 觉得 自己 过 得 不 能 更 好 了 ， 也 就 很 少 感 到 泄气 。 所 
以 当 她 向 巴尔 塔 扎 介绍 她 与 领 社会 救济 金 的 邻居 们 共同 居住 的 砖 砌 老 
房子 时 ， 只 是 指 着 那些 刷 成 粉色 的 像 夏天 冰激凌 颜色 的 凉 廊 ， 阳 台 上 
择 放 着 塑料 花 ， 走 亡 里 挂 着 流苏 帘子 ， 墙 上 贴 着 天 笠 获 或 钉 着 烟斗 的 
水 手 画 像 。 


“< 当 我 们 有 幸 住 在 这 里 时 ， 再 也 不 想 搬家 ， 只 有 到 双 脚 一 路 躺 进 那 
个 松木 盒子 里 时 才 会 离开 ..….. 这 幢 楼 ， 是 个 小 小 的 天 堂 ! > 


她 对 整个 人 类 充满 关爱 ， 用 一 种 充足 的 智慧 与 那些 目 认 和 她 不 同 
的 人 相处 ， 因 为 她 不 去 评判 他 们 。 所 以 就 这 样 ， 她 会 在 走廊 里 同 那 对 
在 人 工 晒 黑 俱乐部 和 换妻 俱乐部 注册 的 、 晒 成 权 黄 色 的 弗 拉 企 夫 妻 打 
招呼 ， 她 对 一 个 目 以 为 无 所 不 知 、 生硬 独 断 的 市 政府 小 职员 也 亲切 友 
好 ; 她 与 一 个 年 轻 的 吸毒 女人 交换 染 谈 ， 那 女人 已 经 是 五 个 孩子 的 母 
亲 ， 毒 亲 发 作 起 来 会 用 手 抠 墙壁 ， 她 去 维尔 波 特 一 一 一 个 腿脚 不 灵 便 
的 ， 借 口 只 是 “说 说 毒 话 ”的 种 族 主义 者 退休 老头 那里 买 肉 和 面包 ， 他 
总 归 也 是 个 人 。 


在 家 里 ， 她 也 表现 出 类 似 的 宽容 : 儿子 吕 巡 不 受 约束 的 同性 恋 比 
起 女儿 苏 一 一 埃 莱 娜 的 迁 展 让 她 头疼 得 好 一 点 ， 她 女儿 正在 度 过 一 个 
艰难 的 成 长 期 。 尽 管 从 早 到 晚 受 到 抵触 ， 她 还 古 悄 悄 地 尽量 帮助 女儿 


学 会 微笑 ， 学 会 耐心 ， 保 持 信 心 ， 也 许 还 能 学 会 离开 她 的 男 朋友 波 洛 
一 一 一 个 沉默 吉 言 、 贫 吃 和 具 气 款 天 的 寄生 虫 ， 吕 迪 叫 他 “ 肪 包 ”。 


巴尔 塔 扎 就 在 这 个 局 促 的 空间 里 住 下 ， 没 人 问 他 什么 问题 去 烦 
他 ， 似 乎 他 就 是 一 个 路 过 的 亲 威 ， 理 所 当然 地 住 几 天 。 他 忍 不 住 把 他 
得 到 的 这 种 接 每 ， 与 有 朋友 想 在 巴黎 他 们 家 住 一 下 时 ， 他 自己 和 妻子 
的 态度 做 比较 。“ 旅 馆 ， 那 是 用 来 做 什么 的 ! ”每 次 伊莎贝尔 都 会 恼火 
地 这 么 说 ， 揣 测 那 些 不 知 趣 的 人 会 缠 上 他 们 ， 让 大 家 都 很 难受 。 


因为 没 和 人 问 他 ， 巴 尔 塔 扎 也 不 问 目 己 在 这 儿 做 什么 ， 更 没 想 过 为 
什么 要 留 下 来 。 只 要 他 避 开 这 个 确切 的 问题 ， 他 就 重新 找 回 了 力量 。 
他 目 己 都 没 意 识 到 这 种 阳 生 的 社会 环境 和 文化 ， 市 给 他 多 么 大 一 种 寻 
根 的 感觉 。 他 的 母 杀 匿 名 生 下 他 后 ， 巴 尔 塔 扎 在 不 同 的 寄养 家 性 里 生 
活 过 ， 都 是 些 正 直 而 卑微 的 人 家 ， 在 几 年 时 间 里 ， 在 目 己 的 孩子 中 再 
添加 个 孤儿 。 很 小 的 时 候 他 吏 发 拆 一 定 要 “ 往 上 疏 >， 在 学 业 上 获取 成 
功 ， 他 真正 的 号 份 将 会 是 一 名 知识 分 于 。 靠 着 奖学金 ， 他 学 习 布 膀 
语 、 拉 丁 语 、 疯 语 、 德 语 和 西班牙 语 ， 在 公共 图 书馆 如 饥 似 淘 地 学 习 
文化 ， 准 备 并 考 入 法 国 最 有 名 的 高 等 学 府 一 一 巴黎 高 等 师范 学 院 ， 外 
加 获得 几 个 不 同 绿 合 大 学 的 文 任 。 这 些 学 业 上 的 壮举 ， 原 本 可 以 让 他 
得 到 一 份 按 部 束 班 的 工作 ， 大 学 教师 或 蘑 个 政府 部 门 的 顾问 ， 如 末 不 
征 他 在 此 期 间 发 现 了 目 己 的 写作 天 赋 ， 并 决定 投 吴 于 此 的 话 。 有 意思 
的 是 ， 他 在 书 中 描写 的 并 不 是 他 跻身 其 中 的 那个 阶层 ， 而 是 他 早年 所 
经 历 过 的 那个 阶层 : 这 显然 解释 了 他 作品 的 一 致 性 和 被 大 众 的 广泛 认 
可 ， 当 然 也 受到 了 知识 分 子 的 芒 视 。 成 为 杜 勒 蒙 德 家 的 一 员 ， 把 他 市 
回 到 一 种 简单 的 快乐 ， 不 市 功利 的 尊重 ;市 着 单纯 的 乐趣 生活 在 一 群 
热情 的 人 中 间 。 


在 同 邻 大 的 交谈 中 他 得 知 ， 对 楼 里 所 有 的 人 来 说 ， 他 束 古 奥 锡 特 
的 情人 。 


当 他 与 那个 把 车 库 改 成 健身 房 、 参 加 换妻 俱乐部 的 菲利普 争辩 不 
是 那么 回 事 时 ， 这 一 位 请 他 别 把 人 当 傻瓜 。 

“ 奥 售 特 已 经 有 很 多 年 没 把 男人 领 回 家 了 。 再 说 了 ， 我 理解 你 。 让 
自己 快活 这 没 哈 错 。 奥 集 特 是 个 漂亮 女人 ， 要 是 她 愿意 和 我 ， 我 是 不 
会 说 不 的 。” 

他 有 些 鞭 然 ， 感 觉 再 争辩 下 去 ， 对 奥 仿 特 的 名 声 反而 不 好 。 于 是 
他 又 带 着 新 间 题 回 到 住处 。 

“我 是 不 是 对 她 有 欲望 ， 自 己 却 没有 意识 到 ? 我 从 来 没有 朝 这 方面 
想 过 ， 她 不 是 我 喜欢 的 那 类 女人 .….. 有 点 太 .….. 我 也 不 知道 .….. 反 正 
完全 不 是 这 么 回 事 .….. 再 说 了 ， 她 和 我 差不多 年 纪 ..….. 如 果 我 要 有 什 
么 想法 的 话 ， 通 常会 和 一 个 更 年 轻 的 女人 ,…… 可 实际 上 ， 在 这 里 ， 每 
一 件 事 都 不 正常 。 再 说 了 ， 我 在 这 里 到 底 干什么 呀 ? 


晚上 孩子 们 去 参加 一 个 流行 首 乐 会 ， 他 和 奥 焦 特 单 独 在 家 ， 便 用 
了 一 种 不 同 的 目光 看 她 。 


在 落地 灯 柔 和 的 灯光 下 ， 在 安哥拉 免 毛 衣 的 衬托 下 ， 正 聚精会神 
把 一 对 羽毛 颖 到 级 有 假球 宝 的 织物 上 的 她 ， 看 上 去 分 外 娇小 迷人 ， 这 
征 他 以 前 没有 注意 到 的 。 

菲利普 也 许 说 得 对 .…… 为 什么 我 从 来 没有 想到 过 呢 ? 

奥 集 特 感 觉 他 在 看 目 己 ， 抬 起 头 朝 他 笑 笑 ， 他 不 再 感到 拘束 。 

为 了 竣 近 她 ， 他 放下 书 ， 动 手 倒 了 一 杯 咖 啡 。 

“你 有 过 什么 梦想 吗 ? 奥 集 特 ? ” 


“是 的 ,和 想 去 海 过 5” 


“地 中 海 ? 


“为 什么 要 去 地 中 海 ? 这 边 束 有 海 ， 北 方 的 海 ， 也 许 没 那 么 漂 腕 ， 
但 是 更 安静、 更 朴素 、 更 稳重 .…….” 


他 摊 着 咖啡 坐 在 她 喘 卷 ， 顺 势 把 头 靠 在 她 肩 上 ， 她 颤 拌 了 一 下 。 
受到 或 舞 的 他 ， 手 指 从 她 的 手 侣 、 肩 膀 、 脖 子 上 滑 过 ， 她 浑 映 颤 栗 。 
终于 ， 他 凑 近 她 的 双 层 。 


“ 别 ， 别 这 样 。” 
“你 不 喜欢 我 ?” 

“你 说 什么 套话.….… 当 然 喜 欢 .….. 可 是 不 能 。” 
“ 安 托 万 ? 是 对 安 托 万 的 怀念 ?” 


奥 集 特 低 下 头 ， 近 去 一 滴 眼 泪 ， 十 分 忧伤 地 说 道 : “不 ， 不 是 因为 
I 


巴尔 塔 扎 以 为 障碍 已 清 ， 便 把 他 的 层 贴 到 奥 锡 特 的 唇 上 。 


一 记 啊 亮 的 耳光 打 疼 了 他 的 脸 舌 ， 纠 结 的 奥 集 特 赶 紧 又 用 手指 抚 
措 他 的 脸 。 


“ 哦 ， 对 不 起 ， 对 不 起 。” 
“我 不 明白 ， 你 不 愿意 .…....” 
“ 打 痛 你 了 吗 ? 响 ， 对 不 起 。” 
“你 不 想 和 我 睡觉 ? ” 


第 二 记 耳 光 吏 生 回 答 。 人 然后 奥 袋 特 从 沙发 上 一 跃 而 起 ， 逃 离 客 
所 5 导电 天 竺 大 至 里 ” 


在 菲利普 的 车 库 里 过 了 一 夜 之 后 ， 为 了 不 使 处 境 更 加 灼 杭 ， 第 二 
天 巴尔 塔 扎 决定 离开 。 当 他 的 汽车 朝 高 速 公路 开 去 时 ， 他 还 是 想到 了 
要 去 吕 迪 上 班 的 理发 店 弯 一 下 ， 给 他 留 下 一 检 钱 。 


“我 必须 回 巴黎 去 了 ， 你 母亲 素 了 ， 泡 望 去 海边 。 拿 这 点 钱 在 那里 
租 个 房子 ， 好 不 好 ? 于 万 别 说 是 我 给 的 钱 ， 束 说 你 得 了 一 笔 奖 金 ， 行 
吗 ? ” 


没 等 对 方 回答 ， 巴 尔 塔 扎 跳 上 了 汽车 。 


在 巴黎 ， 形 势 在 他 缺席 期 间 有 所 好 转 ， 因 为 人 家 开始 讲 别 的 事情 
了 。 他 的 出 版 商 一 点 都 不 怀疑 ， 假 以 时 日 ， 巴 尔 塔 扎 可 以 重 狐 顾 得 媒 
体 和 读者 的 心 。 


为 避免 碰 到 他 妻子 ， 他 趁 她 上 班 时 间 迅 速 回 家 ， 给 她 留 下 一 张 纸 
条 让 她 对 他 的 现状 放心 。 再 说 了 ， 她 会 担心 吗 ? 他 收拾 好 一 箱子 行 
李 ， 到 他 儿子 正在 立 雪 拔 假 的 院 瓦 省 。 

我 肯定 能 在 周围 找到 一 间 出 租 的 房间 。 


他 一 找到 儿子 ， 儿 子 法 即 索 瓦 承 不 愿 离开 他 了 “。 和 他 一 起 滑 了 几 
天 雪 后 ， 巴 尔 塔 扎 意识 到 目 己 古 个 不 合格 的 父亲 ， 他 要 竭力 补偿 对 儿 
子 述 到 的 关爱 。 


而 且 ， 他 不 断 发 现 儿子 的 脆弱 和 焦虑 ， 法 即 索 瓦 很 想 被 别人 接 
受 ， 和 大 家 一 样 ， 然 而 又 为 不 能 充分 舒展 天 性 而 痛 将 。 


“因为 假期 快 到 了 ， 我 们 去 海边 怎么 样 ? 只 和 我 一 个 人 去 。” 


作为 回答 ， 男 孩 狂 喜 地 扑 进 他 怀 里 。 


复活 节 时 ， 奥 集 特 生平 第 一 次 面 对 北 方 的 大 海 。 她 有 些 手 足 无 
措 ， 在 沙滩 上 胡乱 用 手指 划 来 划 去 。 一 望 无 际 的 大 海 、 监 天 、 沙 滩 对 
她 来 说 是 一 种 超过 消费 能 力 的 奢侈 ， 她 感觉 目 己 正在 齐 受 一 种 不 该 得 
的 宝藏 。 


突然 她 感觉 脖子 有 点 发 爱 ， 开 始 强烈 想念 起 巴尔 塔 扎 来 。 当 她 转 
过 喘 来 ， 她 看 到 他 站 在 堤岸 上 ， 手 里 率 着 他 的 儿子 。 


他 们 的 重逢 令 人 油 动 但 又 很 温和， 彼此 小 心地 避免 伤 大 对方 。 


“我 义 回 到 你 这 儿 了 ， 奥 焦 符 ， 因 为 我 儿子 需要 上 一 课 。 你 仍然 给 
人 上 谋 吗 ? ” 


“你 说 什么 ?” 
“关于 幸福 的 课程 ?” 


他 们 把 巴尔 塔 扎 父 子安 顿 在 租 来 的 别墅 里 ,仿佛 很 目 然 地 他 们 束 
该 是 在 那里 。 假 期 开始 了 。 


当 生 活 义 恢复 正轨 后 ， 奥 伪 特 觉得 有 必要 解释 一 下 她 对 巴尔 塔 扎 
的 耳光 。 


“我 不 原 和 你 睡觉 是 因 为 我 知道 你 只 是 我 生活 中 的 过 客 。 你 来 ， 然 
司 休 又 会 十: 


“我 又 回 米 二 > 


“< 你 还 会 走 的 ... .我 又 不 繁 : 在 巴黎 大 作家 巴尔 塔 扎 .巴尔 桑 和 沙 
勒 罗 瓦 女 售货员 奥 贷 特 . 杜 勒 蒙 德 之 间 是 没有 共同 未 来 的 。 太 上 晚 了 ， 如 


栗 我 再 年 轻 二 十 多 ， 了 也许. 
“和 年 龄 完全 无 天.….….” 


“当然 有 关系 。 年 龄 意味 着 我 们 的 生活 更 多 已 在 身后 而 不 是 在 未 
来 ， 意 味 着 你 古 那 种 活 法 ， 我 是 男 一 种 活 法 。 巴 黎 与 沙 勒 罗 瓦 ， 有 钱 
与 没 钱 ， 一 切 都 已 成 定局 。 我 们 可 以 探 户 ， 但 我 们 无 法 再 相遇 。” 


巴尔 塔 扎 并 不 很 清楚 目 己 要 在 奥 袋 特 身 上 期 竺 什么 ， 但 他 需要 
她 ， 这 他 很 清楚 。 


接 下 来 ， 他 们 的 故事 与 众 不 同 。 也 许 她 做 得 对 ， 阻 止 他 们 的 关系 
加 庸 党 的 男女 之 情 发 展 。 但 她 也 可 能 搞 错 了 ， 她 是 否 在 禁 钢 目 己 的 身 
体 ? 是 否 在 安 托 万 死 后 德清 目 己 处 于 一 种 不 可 理喻 的 守 守 中 ? 


有 一 天 晚上 在 渔民 家 里 即兴 进行 的 舞会 中 ， 他 更 加 意识 到 这 一 
点 。 在 音乐 中 释放 目 己 的 奥 集 特 路 起 了 桑 巴 舞 。 她 性 感 地 扭 动 腰 胶 ， 
优雅 、 人 和 俏皮， 显露 出 一 种 他 之 前 从 未 在 她 喘 上 看 到 过 的 既 泽 荡 又 无 邪 
的 女人 味 。 束 在 这 几 分 钟 里 ， 巴 尔 塔 扎 围 着 她 稍稍 摇 控 了 几 步 ， 在 肩 
膀 的 触 磁 和 腰 肝 的 扭 动 中 ， 巴 尔 塔 扎 感觉 完全 可 以 同 她 上 床 。 


在 胶 党 的 月 色 下 ， 她 疝 他 招供 一 个 率真 的 想法 :“ 你 知道 吗 ， 巴 尔 
塔 扎 ， 我 并 没有 爱 上 你 。” 


“ 哦 ? 3?? 
“是 的 ， 我 不 是 钟情 于 你 ， 我 是 热爱 您 。” 


他 觉得 她 的 表 日 十 运 今 为 止 他 收 到 的 最 美丽 的 表 日 ， 并 且 比 他 书 
中 虚构 的 表 日 更 美丽 。 


作为 回答 ， 他 递 给 她 一 个 文件 夹 ， 里 面 放 痢 他 刚 完 成 的 小 说 。 那 
征 目 他 们 相遇 后 他 所 写 的 。 


“ 书 名 是 《别人 的 幸福 》， 我 讲述 好 几 位 寻找 幸福 而 不 得 的 人 物 的 
命运 。 他 们 找 不 到 幸福 ， 是 因为 他 们 继承 或 接受 了 不 适合 他 们 的 幸福 
观 ， 金钱 、 权 力 、 婚 姻 、 身 价 、 双 腿 修长 的 情人 、 跑 车 、 巴 黎 宽 沿 的 
复式 房 、 默 热 活 时 的 小 木屋 、 圣 特 罗 佩 时 的 别墅 ， 所 有 这 一 切 不 过 是 
过 眼 烟 云 。 尽 管 他 们 很 成 功 ， 但 他 们 不 幸福 ， 因 为 他 们 活 在 别人 的 幸 
福 里 ， 是 别人 眼 里 的 幸福 。 这 本 书 是 我 从 你 的 ， 你 可 以 看 看 开头 。” 


在 荧光 灯 下 ， 她 凝视 着 书 的 雇 页 ， 上 面 写 着 “ 献 给 奥 黛 特 ”。 


她 感觉 如 此 轻盈 ， 感 觉 头顶 好 像 触 磁 到 了 月 亮 ， 感 觉 心脏 差点 中 
出 来 。 她 吸 了 口气 ， 把 手 放 到 胸口 上 哺 哺 道 , “镇 静 ， 奥 售 特 ， 镇 
静 。” 


如 果 说 子夜 时 分 ， 他 们 只 是 行 了 贴 面 礼 ， 相 互 祝愿 做 个 好 梦 ， 已 
处 塔 扎 认为 在 剩 下 两 天 里 ， 他 们 将 顺理成章 地 成 为 情人 。 


第 二 天 一 个 意外 在 等 着 他 。 当 他 和 法 即 索 瓦 、 吕 迪 及 共 一 埃 兰 薪 
车 远足 回来 时 ， 见 他 的 妻子 和 出 版 商 正在 客厅 里 耐心 等 待 。 


当 他 看 见 伊 钞 贝尔 ， 立 即 察 觉 来 者 不 善 ， 正 想 对 她 发 作 ， 奥 集 特 
阻止 了 他 。 


“不 要 责怪 她 。 是 我 ， 仅 是 我 一 人 促成 这 次 聚会 的 。 请 坐 ， 来 吃 块 
蛋糕 ， 这 是 我 自己 做 的 ， 我 去 拿 点 喝 的 来 。” 


接 下 来 的 场景 在 巴尔 塔 扎 看 来 有 些 超 现实 ， 仿 佛 落 入 到 一 场 梦境 
中 ， 他 感觉 奥 黛 特 把 自己 当成 是 一 场 调查 结束 时 的 马 普尔 时 小 姐 ， 用 
一 杯 茶 和 几 片 饼干 ， 把 侦探 小 说 里 的 人 物 都 汇聚 到 一 起 ， 给 他 们 解释 
事情 的 经 过 ， 并 得 出 结论 。 


“巴尔 塔 扎 : 巴 尔 桑 用 他 的 书 给 我 带 来 很 多 很 多 ， 我 从 来 没 想 过 能 
够 回报 他 ， 直 到 一 个 特殊 的 情况 下 ， 几 星期 前 他 来 我 家 里 躲 了 几 天 。 
他 很 快 就 会 回 巴 艇 去 的 ， 因 为 以 他 的 年 纪 和 名 声 ， 是 不 可 能 在 沙 勒 罗 
瓦 开始 新 生活 的 。 但 他 不 敢 回去 ， 因 为 他 感到 善 愧 ， 尤 其 是 感到 害 
怕 。” 


她 转向 伊莎贝尔 ， 后 者 显然 对 “害怕 ”这 个 词 有 点 敏感 。 


“他 怕 您 ， 夫 人 ! 为 什么 ?因为 您 对 他 不 再 足够 欣赏 ， 您 应 该 为 您 
丈夫 感到 目 桶 : 他 让 成 千 上 万 的 人 感到 幸福 。 也 许 那 些 人 中 有 小 秘 
书 ， 有 微不足道 的 小 职员 ， 驶 像 我 这 样 的 ! 他 是 多 么 让 我 们 着 迷 ， 让 
我 们 激动 。 我 们 读书 不 多 ， 不 像 你 们 那么 有 文化 ， 这 恰好 说 明 他 比 别 
人 更 有 才华 ， 多 得 多 的 才华 ! 您 知道 吗 ， 夫 人 ， 像 奥 拉 夫 : 平 斯 ， 也 许 
他 是 写 了 一 些 了 不 起 的 书 ， 可 古 我 需要 一 本 字典 和 一 管 阿司匹林 才能 
去 和 弄 明日 他 在 说 些 什么 。 那 是 个 贯 族 ， 只 写 给 那些 和 他 看 过 一 样 多 书 
的 人 看 。” 


她 递 给 出 版 商 一 杯 茶 ， 异 怒 地 看 了 他 一 腿 说 :“ 而 您 呢 ， 先 生 ， 在 
巴黎 那些 人 对 他 辱 如 和顺 笑 时 ， 您 应 该 更 好 地 保护 您 的 作者 。 当 我 们 
有 运气 和 这 样 的 珍 军 合 作 ， 要 照应 好 才 对 。 要 不 ， 您 惑 换 职 业 吧 ， 移 
生 ! 笑 笑 我 的 森 榜 和 蛋 料 有 吧 ， 是 我 特地 做 的 ! ” 


出 版 商 有 点 发 司 ， 老 老实 实 合 了 一 块 蛋糕 。 奥 袋 特 又 转 回 伊 水 贝 
尔 ' 巴 尔 桑 : “您 以 为 他 不 爱 您 ? 或 不 再 爱 您 了 ? 也 许 他 也 是 这 么 想 
的 .…… 但 我 却 注意 到 一 件 事 : 您 的 照片 ， 他 一 直 把 您 的 照片 市 在 身 


边 。” 


伊 水 贝尔 被 奥 集 特 的 坦率 触动 ， 低 下 头 诚 层 地 说 : “他 无 数 次 背叛 


“ 噢 ， 如 采 您 认为 一 个 习 人 不 该 到 别处 去 调调 情 ， 用 时 子 噢 嗅 ， 那 
您 不 能 要 一 个 男人 ， 要 一 条 狗 吧 ， 而 且 要 用 链条 把 它 栓 在 狗 视 里 。 我 
深 爱 的 ， 并 且 二 十 年 后 依然 深 爱 的 安 托 万 ， 我 也 怀疑 他 的 爪子 伸 同 过 
其 他 女人 人， 也许 更 漂亮 ， 或 者 仅仅 是 为 了 换 换 口味 。 但 这 并 不 妨碍 他 
古 在 我 怀 里 死去 的 ， 在 我 怀 里 ， 看 着 我 。 这 是 我 永远 的 信物 .….…..” 


她 顿 了 一 下 控制 日 己 突 如 其 来 的 激动 情绪 ， 努 力 继续 道 :“ 巴 尔 塔 
扎 ' 巴 尔 桑 会 回 到 您 身边 的 。 我 尽 了 最 大 努力 使 他 振作 起 来 ， 让 他 恢复 
元 气 ， 重 新 微笑 ， 重 新 开怀 大 笑 。 说 实话 ， 像 这 样 的 男人 ， 这 人 么 善 
民 、 这 么 有 才 、 这 么 举 手 漂 脚 、 这 么 宽厚 的 男人 ， 我 们 不 可 能 让 他 们 
消沉 下 去 。 我 ， 两 天 后 我 会 回 沙 勒 罗 瓦 ， 回 我 的 店 里 。 我 可 不 布 户 我 
的 作品 打 水 漂 .…...” 


巴尔 塔 扎 痛 藻 地 看 着 奥 伪 特 当 从 把 他 们 的 爱情 故事 撕 得 粉碎 。 他 
念 恨 她 ， 恨 她 把 这 一 切 强 加 给 他 。 他 感觉 她 的 话 有 点 语无伦次 、 失 去 
理智 、 狗 疯癫 美 。 同 时 他 又 感觉 没 必 要 反 胶 ， 既 然 她 已 如 此 宣告 ， 她 
是 不 会 松口 的 。 


证 


在 动身 前 ， 他 与 伊 水 贝尔 在 沙丘 中 一 起 散步 ， 他 们 都 不 相信 还 能 
继续 共同 生活 下 去 。 但 起 为 了 法 即 索 瓦 ， 他 们 决定 还 是 试 一 试 。 在 返 
回 渔民 家 的 路 上 ， 他 们 看 到 一 辆 救护 车 呼啸 而 过 。 奥 集 特 刚刚 心脏 病 
发 作 。 


当 她 命 基 一 线 时 ， 所 有 人 都 留 在 布 利 肯 布 菜 殉 医院 ， 直 到 急救 中 
心 确认 她 没有 生命 危险 ， 出 版 商 、 伊 水 贝尔 和 他 儿子 才 动身 回 巴黎 。 


巴尔 塔 扎 安排 好 续 租 度假 别墅 ， 照 顾 吕 迪 和 苏 一 侯 兰 ， 和 他 们 约 
定 问 他 们 母亲 隐瞒 他 留 在 这 里 的 事 ， 等 过 几 天 她 好 一 点 了 再 告诉 她 。 


每 天 他 把 孩子 们 带 到 医院 ， 然 后 在 绿化 带 的 长 椅 上 等 着 。 一 些 穿 
着 睡 袍 的 老奶奶 和 擎 着 输液 吊 瓶 的 病人 在 花园 里 走 来 走 去 。 


奥 集 特 终于 恢复 了 一 点 力气 ， 有 了 血色 ， 神 志清 醒 后 ， 惊 讶 地 发 
现 有 人 把 安 托 万 的 照片 放 在 床头柜 。 


“这 是 谁 做 的 ? “孩子 们 承认 是 巴尔 塔 扎 的 主意 ， 而 且 他 一 直 留 在 
布 利 肯 布 莱克 ， 像 一 位 父亲 一 样 照 顾 他 们 。 


他 们 的 母亲 一 激动 ， 心 电 监护 仪 束 开始 狂 哆 ， 绿 色 的 心电图 波 随 
着 心跳 加 剧 乱 舞 。 孩 子 们 明日 巴尔 坎 扎 让 他 们 等 她 康复 后 再 告诉 她 是 
很 有 道理 的 ， 并 且 怀 疑 她 的 第 一 次 发 作 就 是 因为 她 想 把 巴尔 塔 扎 赶 
走 ， 而 她 的 心脏 不 能 忍受 这 个 。 


第 二 天 ， 巴 尔 塔 扎 来 到 奥 仇 符 的 病房 ， 激 动 得 仿佛 只 有 十 五 岁 。 
他 给 她 带 来 两 束 花 。 


“为 什么 是 两 束 ? ” 
“一 束 是 我 的 ， 另 一 束 是 安 托 万 的 。” 
人 


巴尔 塔 扎 坐 在 床 边 ， 指 着 她 丈夫 的 照片 柔 声 说 :“ 安 托 万 和 我 ， 我 
们 成 了 好 兄弟 ， 他 接纳 了 我 ， 他 认为 我 对 你 的 爱 足 以 得 到 他 的 得 重 。 
当 你 心脏 病 发 作 时 ， 他 承认 他 有 后 高 兴 得 太 早 了 ， 以 为 你 束 要 去 和 他 
材 聚 。 然 后 他 目 责 有 如 此 目 私 的 想法 。 现 在 他 对 你 和 孩子 们 放心 了 ， 
你 们 会 过 得 更 好 。” 


“他 还 对 你 说 了 什么 ? ” 
DT A 


他 很 一 本 正经 地 凌 近 奥 伐 竺 ， 喃 喃 道 : “他 把 你 托付 给 了 我 .…… 


奥 伪 特 显然 有 些 激动 无声 器 泣 起 来 ， 被 深 深 感动 。 不 过 她 还 是 
假装 开玩笑 道 :“ 他 怎么 不 问 问 我 的 意见 ?* 


“ 安 托 万 ? 不 ， 他 认为 你 是 榆 木 脑袋 。” 


他 凑 得 更 近 ， 用 一 种 无 法 阻挡 的 温柔 补充 道 :“ 我 回答 他 ..….. 我 同 
意 他 的 看 法 。” 


他 们 终于 吻 在 一 起 了 。 


心 电 监 护 仪 号 上 又 开 始 颤 动 ， 警 报 声 大 作 ， 传 呼救 护 人 员 ， 因 为 
有 一 颗 心 脏 路 得 太 厉害 了 。 


巴尔 搭 扎 挪 开 了 他 的 嘴唇 ， 看 痢 奥 集 特 低 声 说 : “人 镇静， 奥 黛 特 ， 
便 静 。” 


1. 比利时 南部 城市 。 

比利时 中 部 城市 。 

杜 勒 蒙 德 原文 的 发 音 和 法 语 “大 家 ， 每 一 个 人 ”一模一样 ， 所 以 引起 作家 的 误会 。 
法 国 冬季 旅游 胜地 。 

法 国 地 中 海 沿岸 的 海滨 胜地 。 

6 ” 阿 加 莎 : 克 里 斯 带 笔下 的 女 侦探 。 
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世界 上 最 美丽 的 书 


Le plus beau livre de monde 


她 们 看 见 奥 尔 加 进来 时 闪 过 了 一 丝 和 希望 。 


其 实 ， 奥 尔 加 看 上 去 并 不 特别 和 善 。 身 材 生 硬 高 瘦 ， 额 骨 和 肘 部 
突出 ， 包 囊 在 一 层 赌 淡 无 光 的 皮肤 里 ， 一 开始 对 牢房 里 的 女人 们 一 眼 
都 不 看 。 她 坐 到 分 配给 她 的 铺位 上 ， 把 目 己 的 东西 一 点 点 放 到 木 箱 子 
拘 部 ， 听 着 女 看 守 对 她 号 这 里 的 规矩 ， 仿 佛 她 在 大 声 念 摩尔 斯 密码 。 
只 在 人 家 指 给 她 看 荔 洗 地 方 时 ， 她 才 转 过 头 。 看 守 走 后 她 仰 面 英 下 ， 
手指 握 得 嘎嘎 啊 ， 然 后 盯 着 墨 乎 乎 的 天 人 花 板 出 神 。 


“你 们 看 到 她 的 头发 没有 ? ” 塔 蒂 亚 娜 哪 咏 道 。 
女 犯 们 不 明日 塔 蒂 亚 娜 什么 意思 。 
新 内 犯 项 着 一 头 乱 笑 和 鞍 浓 密 粗 硬 的 头发 ， 几 乎 有 她 的 脑袋 两 倍 


大 。 那 模样 、 那 架势 倒 像 是 非洲 人 特有 ..….. 不 过 ， 尽 管 奥 尔 加 面色 灰 
瞳 ， 脸 上 可 没有 任何 非洲 人 的 痕迹 ， 她 应 该 来 目 苏 联 的 某 个 城市 ， 因 


为 她 今天 落 到 了 西伯 利 亚 关 押 女 犯 的 劳教 膏 ， 那 是 当权 者 您 天 不 符合 
正统 派 思想 的 人 的 地 方 。 


“那些 头发 ， 怎 么 了 ? ” 
“这 是 个 哥萨克 ， 我 认为 。” 
“你 说 得 对 ， 哥 萨 克 人 有 时 会 有 一 头 稻草 样 的 头发 * 
“这 些 头发 太 吓人 了 ， 对 吧 。” 


“ 噢 ， 不 ! 它们 棒 极 了 。 我 的 头发 又 乎 又 细 ， 我 做 梦 都 想 有 那样 的 


“我 宁可 死 掉 也 不 要 ， 就 像 野 兽 的 县 万 。” 
“不 ， 像 私处 长 的 毛 ! ” 
丽 丽 最 后 这 句 话 引起 一 阵 窍 笑 ， 但 马上 被 打 断 。 


塔 蒂 亚 娜 皱 起 眉头 示意 大 家 闭 嘴 : “这 些 头 发 或 许 能 帮 有 我 们 解决 问 
题 o 93 


尽管 塔 蒂 亚 娜 和 大 家 一 样 ， 只 是 个 内 犯 ， 但 被 看 作 头领 。 为 了 取 
悦 她 ， 她 们 努力 关注 起 刚才 没 广 意 到 的 问题 : 这 个 卫生 女人 的 头发 对 
她 们 这 种 被 强制 劳改 的 政治 犯 生活 ， 能 市 来 什么 解决 办 法 呢 ? 这 天 了 晚 
上 ,一 层 厚 厚 的 大 雪 和 窗 盖 了 劳改 口 ， 狂 风 试 图 吹 火 油灯， 光亮 照 不 见 
的 地 方 一 片 异 瞳 。 低 至 零下 的 温度 也 把 她 们 冻 得 比较 迟钝 。 


“你 的 意思 是 .…...” 


“对 ， 我 的 意思 是 这 样 一 团 莲 发 中 可 以 藏 护 什 么 。” 


人 敬 地 沉默 了 一 会 儿 。 其 中 一 位 终于 猜测 道 :“ 她 完全 可 以 
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丽 丽 是 个 温和 的 金发 女 即 ， 尽 管 经 历 了 艰 音 荔 作 、 和 恶劣 气 候 和 各 
养 不 良 ， 她 看 上 去 仍 像 一 人 。 她 小 心 翼 翼 地 怀疑 
道 : “ 那 也 要 她 想得到 呀 .……… 


“为 什么 想不到 ? ” 
“ 喝 ， 要 是 我 ， 我 来 这 里 之 前 ， 永 远 也 不 会 想到 。 
“就 是 啊 ， 我 说 的 是 她 不 是 你 。” 


知道 塔 蒂 亚 娜 总 是 比 别 人 多 点 见识 ， 丽 丽 放 弃 表 示 她 的 不 快 ， 转 
而 颖 起 羊毛 裙 的 裙 边 来 。 


大 伏 听 着 寄 外 呼啸 的 寒 风 。 


塔 带 亚 娜 离开 同伴 ， 走 向 过 道 ， 凑 近 新 来 这 位 的 床 边 ， 在 她 脚 边 
站 了 一 会 ， 等 着 她 对 目 己 的 到 来 有 所 表示 。 


油灯 的 火苗 龙 龙 一 居 。 


几 分 钟 过 去 了 ， 对 方 没有 任何 反应 ， 塔 带 亚 娜 决定 打破 沉默 :“ 你 
叫 什 么 ? ” 


一 个 低沉 的 声音 回答 道 :“ 奥 尔 加 。” 嘴 层 似 乎 都 没有 动 一 下 。 
“你 为 什么 被 天 到 这 里 ? ” 
奥 尔 加 的 脸 上 没有 任何 表情 ， 像 涂 了 一 层 早 。 


“我 猜 你 和 我 们 大 家 一 样 ， 曾 经 是 斯 大 林 最 喜欢 的 情人 ， 现 在 被 抛 
弃 了 。” 

她 以 为 说 了 一 句 调侃 的 话 ， 这 是 一 句 迎接 反叛 斯 大 林 统 治 的 人 来 
到 这 里 时 的 保留 用 语 ， 但 这 句 话 对 这 个 陌生 女人 就 像 是 小 石子 扔 到 冰 
面 上 。 

“我 叫 塔 带 亚 娜 ， 你 要 我 给 你 介绍 其 他 人 吗 ?” 

“我 们 有 的 是 时 间 ， 不 是 么 ?” 


“当然 我 们 有 时间..……... 我 们 要 在 这 见地 方 每 上 几 个 月 ， 几 年 ， 也 许 
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“所 以 我 们 有 的 是 时 间 。” 


最 后 ， 奥 尔 加 财 上 眼睛 较 喘 对 痢 寺 壁 ， 只 把 瘦 瘦 的 肩膀 甩 给 对 


塔 带 亚 娜 明白 再 也 问 不 出 什么 名 营 ， 丈 回 到 同伴 中 。 
“这 是 个 强硬 分 子 ... 这 样 更 可 靠 ， 我 们 有 硕 望 得 到 ..…...” 


她 们 点 头 痪 同 〈 丽 丽 也 是 ) ， 决 定 等 待 一 段 时 间 。 


接 下 来 的 几 个 星期 里 ， 新 来 的 女人 每 天 说 话 不 超过 一 句 ， 而 且 还 
要 从 她 嘴 里 硬 抠 出 来 。 她 的 这 番 样 子 倒 让 最 老 的 因 犯 们 感觉 更 有 项 
望 。 


“我 敢 肯 定 她 想得到 ，” 丽 丽 最 后 说 。 她 每 个 小 时 都 更 加 相信 一 
点， 最 后 束 确 信和 无 颖 了。 


白天 也 没有 睛 亮 多 少 ， 浓 雾 使 天 色 灰 蒙蒙 的 。 雾 刚 散 去 ， 浓 密 的 
乌云 便 笔 田 田 野 ， 就 像 大 兵 压 境 。 

因为 没 人 能 赢得 奥 尔 加 的 信任 ， 她 们 就 想 洗 一 场 淋 浴 便 可 知 新 来 
的 这 位 是 否 藏 了 ...... 但 天 气 这 么 寒冷 ， 谁 都 不 愿意 脱衣 服 ， 没 有 足够 
的 暖气 ， 没 法 擦 身 ， 她 们 就 是 最 低 限 度 地 随便 梳洗 一 下 。 一 个 雨天 的 
早晨 ， 她 们 发 现 奥 尔 加 的 头发 浓密 到 水 珠 只 是 从 发 丝 滑落 ， 竟 然 没 有 
钻 到 里 面 去 ， 她 的 头发 简直 密 不 透风 。 

“ 算 了 ， 只 能 冒险 一 搏 了 。?” 塔 蒂 亚 娜 判断 道 。 

“直接 问 她 ? ” 


“不 ， 给 她 看 看 。” 


“ 想 想 看 如 果 这 是 一 个 奸 细 呢 ?是 人 家 派 来 刺探 我 们 的 呢 ?*” 
“不 ， 她 看 着 不 像 。” 塔 蒂 亚 娜 说 。 


“是 ， 一 点 都 不 像 。” 丽 丽 扯 着 手中 的 针线 附和 道 。 
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， 她 像 ! 假装 狂 野 、 强 硬 、 哑 巴 ， 不 和 任何 人 套 近 乎 ， 不 正 是 
万 得 我 们 信任 的 最 好 办 法 ? ” 


伊 丽 娜 大 声 说 着 目 己 的 推 亲 ， 把 别 的 文人 说 得 一 情 ， 她 目 己 也 吃 
了 一 惊 ， 并 对 目 己 的 结论 所 融 来 的 效 采 感到 惊讶 ， 她 继续 道 : 


“我 想 如 采 有 人 派 我 到 一 个 女 犯 牢房 里 去 刺探 什么 没有 比 这 更 好 
的 办 法 了 。 做 个 沉默 的 人 ， 独 来 独 往 ， 然 后 随 着 时 间 推 移 ， 获 取 机 
密 。 这 是 比 回 别 人 示 好 更 狭 猎 的 办 法 ， 不 是 吗 ? 也 许 我 们 中 间 束 光伏 
着 一 个 最 大 的 苏联 间 读 。” 


丽 丽 突然 被 说 服 ， 一 不 小 心 把 链 衣 针 扎 进 手指 ， 一 滴 血 涌 出 ， 她 
害怕 地 看 着 :“ 我 要 换 营房 ， 快 1! ” 


塔 带 亚 娜 插话 道 : “推理 得 不 钳 ， 但 这 仅仅 是 个 猜测 。 我 ， 我 的 直 


觉 告诉 我 正 相 反 ， 我 们 可 以 信任 她 ， 她 和 我 们 是 同类 ， 甚 至 比 我 们 还 
坚定 。” 


“再 等 等 ， 如 果 我 们 被 隶 住 .…..” 


“对 ， 你 说 得 对 ， 再 等 等 ， 尤 其 要 把 她 逼 到 展 ， 别 再 和 她 说 话 。 如 
果 她 是 安插 的 寻 细 ， 她 会 惨 乱 ， 然 后 试 大 接近 我 们 。 只 要 她 舟 稍 跨 出 
一 步 ， 我 们 束 能 看 罕 她 的 仪 俩 。” 


“分 析 得 对 ，” 伊 丽 娜 赞同 道 ,“ 别 理 她 ， 然 后 观察 她 的 反应 。” 


“这 太 可 怕 了 。” 丽 丽 一 边 哆 吸着 她 的 伤口 一 边 疏 居 道 。 


整整 十 天 ，13 号 营房 的 女 内 们 没 一 个 人 同 奥 尔 加 说 话 。 奥 尔 加 一 
开始 似乎 并 没 在 意 ， 随 后 当 她 意识 到 这 点 后 ， 她 的 眼神 变 得 更 加 冷 
峻 ， 人 简直 像 石 头 一 样 。 但 她 并 未 采取 任何 行动 要 打破 这 沉默 的 坚 冰 ， 
她 接受 被 抓 立 。 


号 过 饭 后 女人 们 围 着 塔 蒂 亚 娜 。 


“事实 摆 在 那 ， 不 是 么 ? 她 并 没有 朋 澳 。” 


“是 这 真是 本 叶 让 了 wpe” 
“ 哦 ， 你 ， 丽 丽 ， 什 么 都 吓人 人..…...” 


“必须 承认 这 可 古 像 虐 梦 :明知 道 被 一 个 团体 抛弃 ， 却 连 腿 皮 都 不 
动 一 动 ! 简直 不 是 人 能 做 到 的 ..….... 我 想 ， 她 到 底 有 没有 心肠 啊 ， 这 个 


将 


由 水 加 。” 
“ 谁 告 诉 你 她 不 为 此 痛 匣 ? ” 


丽 丽 停 下 手中 的 针线 活 ， 把 针 别 到 最 厚 的 那 块 布 上 。 连 她 目 己 都 
没 想到 ， 泪 水 涌 上 了 眼眶 。 


“我 们 让 她 怒 受 痛 匣 了 ? ” 

“我 想 她 来 这 里 的 时 候 就 很 痛 藻 ， 现 在 更 加 痛 苗 了 。” 
“可 怜 的 人 ! 都 是 我 们 的 错 .…..” 

“我 倒是 筑 得 我 们 能 指望 她 。 


“对 ， 你 说 得 对 ，” 丽 丽 用 袖子 擦 着 眼泪 说 ,“ 快 上 信任 她 吧 。 一 想 
到 她 和 我 们 一 样 古 个 劳改 犯 ， 而 我 们 还 要 在 她 的 痛 藻 里 雪上 加 和 霜 ， 让 
她 过 非 人 的 生活 ， 我 心里 束 难 受 得 要 死 。” 


经 过 几 分 钟 的 商讨 之 后 ， 女 人 们 决定 冒险 回 她 和 僵 托 出 她 们 的 计 
划 。 塔 带 亚 娜 将 去 同 她 谈 谈 。 


劳改 营 随 后 陷入 沉睡 中 外面 的 冰 结 得 厚 厚 的 ， 几 只 小 松鼠 在 营 
房 之 间 的 雪 地 上 偷偷 路 过 ， 发 出 悉 悉 罕 罕 的 啊 声 。 
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奥 尔 加 左手 捏 着 一 块 陈 面 包 ， 另 一 只 手 钙 着 空 饭 全 
塔 带 亚 娜 走 近 她 。 

“你 知道 你 有 权 每 两 天 得 到 一 包 香 烟 吗 ? ” 

“你 看 我 早 束 知 道 ， 我 把 它们 都 抽 了 ! ” 


这 回答 从 奥 尔 加 嘴 里 蹦 出 ， 有 力 、 急 促 ， 一 个 星期 的 沉默 加 快 了 
音节 出 来 时 的 速度 。 


塔 蒂 亚 娜 注意 到 ， 尽 管 语气 生硬 ， 但 奥 尔 加 话 比 之 前 多 了 一 点 ， 
她 还 是 需要 人 与 人 之 间 的 联系 的 .…… 塔 带 亚 娜 感觉 可 以 继续 : “既然 你 
什么 都 注意 到 了 ， 那 你 肯定 也 注意 到 我 们 中 间 谁 都 没 抽烟 ， 或 者 我 们 
只 在 看 守 面 前 稍微 抽 一 点 。” 


“ 咽 ..…... 是 ， 不 ， 你 想 说 什么 昵 ? ” 
“你 没 想 过 问 问 我 们 拿 香烟 来 做 什么 ?” 


“ 哦 ， 我 知道 了 ， 你 们 用 来 换 东 西 ， 香 烟 是 这 个 劳改 宫 里 的 货币 。 
你 想 卖 给 我 ? 我 可 没 钱 付 你 .…..” 


“你 搞 错 了 。” 

“如 有 果 不 是 用 钱 来 买 ， 那 用 什么 来 买 ? ” 

奥 尔 加 狐疑 地 看 大 塔 带 亚 娜 ， 仿 佛 她 将 要 发 现 的 一 定 是 件 会 让 她 
很 恶心 的 事情 。 塔 带 亚 娜 等 了 一 会 儿 回 管 她 道 :“ 我 们 不 卖 我 们 的 香 
烟 ， 也 不 用 来 交换 ， 我 们 用 它们 派 的 用 场 与 抽烟 无 天 。” 


因为 感觉 勾 起 了 奥 尔 加 的 好 奇 心 ， 塔 蒂 亚 娜 停 下 话 头 ， 如 果 对 方 
来 找 她 继续 话题 ， 那 她 将 处 在 有 利 位 置 。 


当天 晚上 ， 奥 尔 加 找到 塔 带 亚 娜 ， 盯 着 她 看 了 好 长 时 间 ， 念 佛 在 
期 每 她 打破 沉默 。 但 是 没有 用 ， 塔 带 亚 娜 对 她 来 了 个 一 报 还 一 报 。 


最 后 奥 尔 加 终于 怒 不 住 了 。 
“好 吧 ， 那 你 们 用 香烟 派 什 么 用 场 呢 ? ” 


塔 蒂 亚 娜 转向 她 ， 迎 着 她 的 目光 说 : “你 有 没有 把 你 所 爱 的 人 扔 下 
不 管 呢 ? ” 


作为 回答 ， 一 阵痛 百 的 表情 从 奥 尔 加 脸 上 内 过 。 

“我 们 也 是 这 样 ，” 塔 蒂 亚 娜 继续 道 ,，“ 我 们 想念 我 们 的 男人 ， 但 我 
们 为 什么 要 车 他 们 担心 胜 过 担心 目 己 ? 他 们 在 男 一 个 劳改 营 。 不 ， 最 
让 我 们 放心 不 下 的 ， 是 孩子 ;…...” 


塔 蒂 亚 娜 的 声音 有 些 吓 咽 ， 两 个 女儿 的 模样 浮现 在 脑海 。 为 了 安 
慰 她 ， 奥 尔 加 把 手 放 到 她 肩膀 上 ， 那 是 一 双 男人 般 的 手 。 


“我 理解 ， 塔 蒂 亚 娜 ， 我 自己 也 有 一 个 女儿 。 还 好 ， 她 已 经 二 十 一 
岁 了 。” 
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她 努力 怒 住 眼泪 ， 有 些 说 不 下 去 。 况 且 ， 她 还 能 再 说 什么 呢 ? 


奥 尔 加 有 力 的 手 把 塔 带 亚 娜 找到 目 己 肩 上 ， 而 作为 这 群 人 首领 的 
塔 蒂 亚 娜 ， 永 远 闫 逆 坚 强 的 塔 带 亚 娜 ， 因 为 觉得 奥 尔 加 比 她 还 坚强 ， 
扩 以 在 二 四 生 大 的 从 里 天 了 一 J 


当 情绪 稍为 平复 后 ， 塔 带 亚 娜 回 到 刚才 的 思路 。 


“我 们 把 香烟 这 样 派 用 场 ， 我 们 把 烟丝 掏 空 ， 留 下 卷烟 级 ， 然 后 把 
那些 纸 一 张 张 烙 起 来 ， 最 后 得 到 一 张 真正 的 纸 。 来 ， 我 给 你 看 。” 


她 掀起 一 块 床板 ， 从 藏 着 的 一 扒 土 豆 下 找 出 一 但 脆 脆 的 ， 由 泗 薄 
的 卷烟 纸 拼 接 精 贴 成 的 纸 片 ， 挺 像 不 知 哪 次 苑 廖 的 考古 在 西伯 利 亚 发 
现 的 千年 水 草 纸 。 她 小 心 必 翼 地 把 这 些 纸 放 到 奥 尔 加 腿 上 。 


“是 这 样 的 ， 总 有 一 天 ， 我 们 中 间 总 会 有 人 出 去 .…… 她 可 以 市 出 我 
们 的 消息 。” 


“那么 你 可 能 猜 到 了 ， 我 们 碰 到 一 个 问题 。” 

“是 ， 我 看 到 了 ， 这 些 纸 是 空白 的 。* 

“ 正 反 两 面 都 是 空白 的 ， 因 为 我 们 没有 笔 也 没有 墨水 。 我 试 过 用 丽 
丽 的 针 刺 破 手指 用 血 写 ， 但 是 消退 得 太 快 了 ， 再 说 我 凝血 很 慢 ， 因 为 
营养 不 良 ， 血 小 板 有 问题 。 我 也 不 想 去 医务 室 ， 以 免 引 起 怀疑 。* 

“你 为 什么 要 和 我 说 这 些 ? 这 和 我 有 什么 关系 ? ” 

“我 猜 ， 你 也 想 给 你 女儿 写 点 什么 9， 

奥 尔 加 停顿 了 大 概 有 一 分 钟 ， 然 后 生 涩 地 答 道 ，“ 是 。* 

“那么 这 样 ， 我 们 给 你 提供 纸张 ， 你 给 我 们 提供 铅笔 。” 


“为 什么 你 会 认为 我 有 铅笔 呢 ? 这 是 他 们 隶 捕 我 们 时 首先 没收 的 东 
西 。 我 们 在 被 关押 到 这 里 来 之 前 ， 已 经 被 搜 过 好 几 裔 了 。” 


RT Re 


塔 蒂 亚 娜 指 着 奥 尔 加 冷峻 面孔 上 方 那 圈 浓 密 的 头发 ， 强 调 道 : “ 当 
我 看 见 你 进来 时 ， 我 就 在 想 .> 


奥 尔 加 用 手势 打 断 她 并 第 一 次 露出 了 笑容 。 


“你 说 得 没 错 。” 


在 塔 蒂 亚 娜 直 勾 勾 腿 神 的 注视 下 ， 她 的 手 伸 到 耳 东 后 ， 在 发 卷 里 
摸索 了 一 会 ， 两 腿 放 光 ， 从 里 面 掏 出 一 文 细 细 的 铅笔 ， 递 给 她 的 难 
ye 
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成 区! 


很 难 形容 以 后 这 几 天 这 种 温暖 了 女人 们 心 碌 的 喜 司 。 束 是 这 截 小 
小 的 铅笔 ， 这 是 她 们 的 心 ， 古 她 们 和 往日 世界 的 纽带 ， 让 她 们 有 可 能 
去 拥抱 目 己 失而复得 的 孩子 ， 让 被 因 禁 的 滋味 好 过 一 点 ， 内 次 感 也 少 
一 点 。 因 为 她 们 中 有 些 人 很 后 悔 把 政治 斗争 放 到 了 家 性 生活 之 上 。 现 
在 她 们 被 流放 到 遥远 的 古 拉 格 ， 却 把 目 己 的 孩子 留 给 她 们 如 视 并 为 之 
抗争 的 社会 。 她 们 无 法 不 后 悔 目 己 的 激进 行为 ;怀疑 目 己 逃 避 职 届 ， 
征 不 合格 的 母亲 ; 当时 是 否 该 像 那么 多 其 他 苏联 人 那样 ， 财 上 嘴巴 ， 
退 身 于 家 庭 贡 任 中 ， 奇 全 目 己 也 保护 家 人 ， 而 不 是 为 了 所 有 人 去 战 
斗 ? 


虽说 每 个 因 犯 很 高 兴 自 己 有 几 页 纸 ， 但 铅笔 只 有 一 支 。 经 过 几 次 
商量 后 ， 她 们 决定 每 个 女人 有 权 写 三 页 纸 ， 然 后 装订 成 册 ， 一 有 机 会 
就 带 出 去 。 


她 们 还 定 了 第 二 条 规矩 : 为 了 节省 铅笔 ， 每 个 人 必须 强迫 目 己 一 
授 写 成 不 能 做 涂改 。 


如 有 果 说 当天 晚上 这 个 决定 让 大 家 兴奋 不 已 ， 那 么 剩 下 的 日 子 却 备 
受 折 磨 。 必 须 把 想 说 的 话 浓 缩 到 三 页 纸 上 ， 每 个 人 都 很 痛 苗 把 一 切 
付 诸 在 三 页 纸 上 ..……... 怎 样 写 出 最 主要 的 呢 ? 有 怎样 才能 把 她 们 的 一 生 狗 
刻 在 三 张 遗嘱 般 的 纸 片 上 ， 辣 她 们 的 孩子 传递 目 己 的 灵魂 、 目 己 的 价 
值 观 ， 永 远 回 他 们 揭示 出 目 己 在 这 片 土地 上 活 过 的 意义 呢 ? 


这 种 练习 演变 成 一 种 折磨 。 每 天 晚上 从 床铺 上 传 来 抽泣 声 ， 有 人 
失眠 ， 有 人 在 睡梦 中 趾 吟 。 


在 强制 元 动 的 间 聊 ， 只 要 有 可 能 ， 她 们 惑 抒 试 相 互 交流 。 


“我 ， 我 要 问 女 儿 解 释 为 什么 我 会 在 这 里 而 不 是 在 她 身边 。 让 她 理 
解 我 ， 也 许 她 会 原 谎 我 。” 


“三 页 纸 的 愧 次 就 为 了 加 上 一 点 问心 无 饮 ， 你 真 觉得 这 是 个 好 主意 
吗 ? ” 


“我 ， 我 要 告诉 女儿 我 是 如 何 遇 到 她 父亲 的 ， 让 她 知道 她 殉 是 爱情 


“ 哦 ， 是 吗 ? 她 肯定 会 自 间 ， 你 这 个 爱 的 故事 为 什么 没有 和 她 继续 
下 去 ?9 ， 


“我 我 很 想 告诉 三 个 女儿 我 分 娩 的 时 刻 ， 是 我 生命 中 最 美妙 的 时 
刻 。” 


“有 点 短 ， 不 是 么 ? 你 不 觉得 她 们 会 员 备 你 ， 对 她 们 的 记忆 只 保留 
在 这 么 短暂 的 一 刻 ? 最 好 还 是 与 她 们 谈 谈 后 来 的 事 。” 


“我 ， 我 想 告 诉 她 们 我 打算 蔡 她 们 做 的 事 。” 
< 别 .， 


讨论 时 她 们 注意 到 一 个 奇怪 的 细节 ， 她 们 所 有 人 生 的 都 是 女儿 ， 
这 种 巧合 让 她 们 觉得 有 趣 ， 然 后 又 感觉 吃惊 。 她 们 思 导 是 不 是 当局 故 
意 把 只 有 女儿 的 母亲 们 都 集中 在 13 号 营房 ? 不 过 这 点 节 外 生 枝 并 不 能 
打消 她 们 的 受难 .到 改写 点 什 么 呢 ? 


每 天 晚上 ， 奥 尔 加 挥 着 铅笔 问 大 伙 说 : “ 谁 愿意 开始 写 ? ， 


每 天 晚上 痢 是 见长 的 沉默 ， 时 间 束 像 宕 润 的 水 滴 形 成 钟乳石 一 样 
漫长 。 女 人 们 低 厦 涉 ， 等 得 其 中 的 一 个 突然 喊 道 “我 来 "， 好 和 暂时 绥 解 
一 点 她 们 的 困扰 。 但 几 声 咳嗽 和 相互 盯 几 有 眼 后 ， 最 有 勇气 的 人 最 后 也 
只 是 回答 说 ， 还 要 再 想 一 下 。 


“我 正在 盘算 起 么 写 .,….….. 也 许 明 天 ..….,” 
“我 也 是 ， 我 已 经 想 好 了 一 点 ， 但 是 很 不 确定 .2” 


狂风 肆虐 或 大 筋 弥 漫 的 日 子 一 天 天 过 去 ， 女 因 们 等 这 文 馈 笔 等 了 
整整 两 年 ， 现 在 三 个 月 过 去 了 ， 却 没 人 想 要 这 支 笔 或 愿意 接受 它 。 


因此 ， 当 有 一 个 周 日 ， 奥 尔 加 举 起 那 文 铅笔 ， 照 例 问 了 一 句 后 ， 
丽 丽 高 声 答 “我 要 ， 谢 谢 ” 时 ， 怎 能 不 让 人 意外 ? 


她 们 吃 慰 地 转向 那个 丰满 的 金发 丽 丽 一 一 她 们 中 那个 最 没有 头 
脑 、 最 多 愁 善 感 、 最 不 坚定 ， 总 之 ， 应 该 说 是 最 普通 的 女人 。 如 采 必 
须 预 测 一 下 谁 会 带头 在 这 些 纸 片 上 写字 ， 丽 丽 肯 定 是 最 后 被 想到 的 。 
塔 蒂 亚 娜 会 古 第 一 个 ， 也 许 是 奥 尔 加 ， 或 者 是 伊 丽 娜 .……... 但 是 温柔 平 
凡 的 丽 丽 ? 


塔 带 亚 娜 无 法 仿 住 目 己 的 结巴 : “你 .……… 你 肯定 吗 .…… 丽 丽 ? ” 
“是 的 ， 我 肯定 。” 

“你 不 会 写 错 、 涂 改 .…… 然 后 用 坏 这 文笔 吧 ? ” 

“不 ， 我 已 经 想 好 了 ， 我 写 起 来 不 会 涂改 。” 


奥 尔 加 将 信 将 疑 地 把 笔 递 给 丽 丽 ， 在 脱手 的 刹那 ， 她 与 塔 带 亚 娜 
对 视 了 一 上 腿 ， 后 者 向 她 示意 她 们 正在 犯 一 个 错误 。 


以 后 的 几 天 里 ， 每 当 丽 丽 喉 一 边 写字 时 ，13 号 营房 的 其 他 女 因 整 
盯 着 她 ， 看 她 坐 在 地 上 ， 时 而 眼 户 天 花 板 吸 气 ， 时 而 呼 气 用 肩膀 挡住 
号 在 和 上 上 有 鸭 字 有 


星期 三 ， 她 满意 地 宣布 道 ，“ 我 写 完了 ， 谁 要 铅笔 ?” 
一 阵 窒息 的 沉默 。 
“ 谁 要 铅笔 ? ” 


没 一 个 女人 敢 看 着 别人 的 脸 。 丽 丽 最 后 平静 地 说 道 : “好 吧 ， 那 我 
把 它 放 回 奥 尔 加 的 头发 里 ， 明 天 再 说 。” 


丽 丽 把 铅笔 插 回 奥 尔 加 浓密 的 头发 时 ， 奥 尔 加 的 喉 哎 口 动 了 一 
本 区。 


除了 丽 丽 之 外 ， 那 些 不 那么 善良 、 心 思 复 杂 一 点 的 女人 ， 会 注意 
到 从 此 13 号 营房 的 女人 和 融 着 嫉妒 甚至 一 丝 仇 恨 来 琢磨 丽 丽 。 丽 丽 ， 那 
个 有 点 傻乎乎 的 女人 怎么 就 能 做 成 别人 做 不 到 的 事 ? 


一 周 过 去 了 ， 每 天 晚上 每 个 女人 都 要 重 温 一 下 目 己 的 失败 。 

终于 ， 接 下 来 的 那个 星期 三 ， 半 夜里 那些 呼吸 声 表 明 大 多 数 女 人 
已 进入 梦乡 。 塔 带 亚 娜 在 驾 转 反 侧 翻 来 敌 去 之 后 ， 终 于 悄悄 靠近 丽 丽 
的 床 。 

这 一 位 微笑 着 望 着 天 化 板 。 

“ 丽 丽 ， 求 你 了 ， 能 不 能 告诉 我 你 写 了 什么 ? ” 

“当然 ， 塔 蒂 亚 娜 ， 你 想 看 吗 ? ” 


“是 o 2? 


她 怎么 看 呢 ? 已 经 炉 灯 了 。 


堪 蒂 亚 娜 伯 偿 在 窗口 边 。 螺 蛛网 后 面 ， 满 弦 的 月 亮 把 纯净 的 雪 地 
映照 成 蓝 色 。 塔 蒂 亚 娜 伸 直 膀 子 终 于 勉强 看 完了 三 页 纸 。 


丽 丽 凑 上 去 ， 像 小 女孩 做 错 事 那样 快 生生 问 道 ，“ 哎 ， 你 觉得 怎么 
样 ? ， 


“ 丽 丽 ， 你 从 直 太 棒 了 ! ” 
塔 带 亚 娜 搂 住 丽 丽 并 在 她 胖 嘟 嘟 的 脸 正 上 亲 了 好 儿 下 。 


第 二 天 ， 塔 蒂 亚 娜 向 丽 丽 提出 两 个 请 求 ， 允 许 自己 学 习 丽 丽 的 榜 
样 ， 允 许 她 把 这 件 事 讲 给 别 的 女人 听 。 


丽 丽 垂下 眼 险 ， 脸 上 泛 起 红晕 ， 仿 佛 是 有 人 给 她 献上 了 玫瑰 伦 。 
她 嘟 嘟 喀 从 喉 哎 口 挤 出 一 句 话 ， 那 意思 就 是 ， 好 的 。 


尾声 
莫斯科 ，2005 年 12 月 
这 件 事 发 生 后 五 十 年 过 去 了 。 


写 下 这 篇 小 说 的 那个 男人 访问 莫斯科 。 苏 联 政权 已 经 震 台 ， 再 也 
没有 劳改 莒 ， 但 这 不 意味 着 世上 的 不 平 之 事 束 此 消失 。 


在 法 国 领事 馆 的 客厅 里 ， 我 碰 到 多 年 来 一 直 演 出 我 的 剧本 的 艺术 
家 们 。 

他 们 中 间 有 一 位 六 十 来 罗 的 女士 杀 切 地 拉 住 我 的 腹 膊 ， 人 态度 中 温 
杂 了 一 点 随 性 和 尊重 。 她 的 笑容 中 洋 淤 着 闭 意 ， 褐 色 的 瞳孔 让 人 无 法 


拒绝 .……. 我 跟着 她 来 到 大 厅 的 落地 窄 前， 从 那里 可 以 俯 隔 莫斯科 璀 静 
的 夜景 。 


“您 想 看 看 世界 上 最 美丽 的 书 吗 ? ” 


“我 还 心 存 希望 要 写 出 这 样 一 本 书 ， 您 现在 却 告诉 我 这 已 经 太 晚 
了 ， 您 简直 是 杀 了 我 。 您 天 肯定 这 是 世上 最 美丽 的 书 吗 ? ” 


“当然 ， 即 使 其 他 人 也 能 写 出 美丽 的 书 ， 但 这 一 本 有 是 最 美丽 的 。” 


我 们 在 全 世界 所 有 大 使 馆 都 能 见 到 的 那 种 靠 着 扩 壁 板 、 过 于 宽大 
过 于 陈旧 的 沙发 上 坐 下 。 


她 给 我 讲 了 她 母 杀 的 故事 。 丽 丽 ， 在 劳改 营 度 过 的 那儿 年 ， 还 有 
那些 与 她 共 患 难 的 女人 们 的 故事 ， 台 是 我 刚刚 讲 给 你 们 听 的 有 关 书 的 
记事 


“是 我 保存 了 这 本 小 册子 ， 因 为 我 母亲 是 第 一 个 离开 13 号 劳改 营 
的 ， 她 把 书 链 在 袜子 里 成 功 地 带 了 出 来 。 我 母亲 去 世 了 ， 其 他 人 也 去 
世 了 ， 但 那些 难 友 们 的 女儿 还 时 不 时 来 翻 翻 这 本 书 ， 我 们 一 起 喝 茶 ， 
谈 谈 我 们 的 母亲 ， 然 后 我 们 重读 这 本 书 。 她 们 委托 我 保管 这 本 书 ， 但 
当 我 不 在 世 后 ， 我 不 知道 这 书 会 去 哪里 。 有 没有 一 家 博物 馆 可 以 收藏 
这 本 书 ? 我 不 确定 。 然 而 这 是 一 本 世界 上 最 美丽 的 书 ， 我 们 母亲 们 的 
书 。” 


她 把 脸 竣 近 我 ， 仿 佛 要 亲吻 我 的 样子 ， 然 后 向 我 及 及 有 眼睛 说 : “您 
要 看 看 这 本 书 吗 ? ” 


我 们 约 好 了 时 间 。 
第 二 天 我 走 上 她 和 姐姐 及 两 个 表妹 合 住 公寓 的 宽大 楼 梯 。 


桌子 中 央 ， 在 共和 油 酥 点 心 之 间 ， 那 本 书 在 等 着 我 。 一 本 纸张 脆 
弱 的 小 册子 ， 历 经 几 十 年 的 岁月 ， 这 些 纸 页 愈加 易 碎 。 


女 主 人 把 我 安顿 在 一 把 陈旧 的 扶手 椅 中 ， 我 开始 阅读 这 本 世界 上 
最 美丽 的 书 一 一 由 那些 为 自由 而 战 、 并 被 斯 大 林 视 为 危险 分 子 的 13 号 
劳改 营 的 女 战 士 们 所 写 之 书 。 每 人 三 页 ， 写 给 她 们 的 女儿 ， 因 为 她 们 
担心 再 也 见 不 到 目 己 的 孩子 。 


书 的 每 页 纸 上 都 写 着 一 道 菜 谱 。 


后 记 


这 其 实 是 一 本 被 禁止 写作 的 书 。 


一 年 前 有 人 提供 给 我 招 一 部 电影 的 机 会 。 因 为 我 必须 艰 百 学 习 ， 
为 担 电影 做 准备 ， 学 习 使 用 画面 语言 、 构 图 、 声 首 、 权 辑 等 ， 我 不 人 允 
许 目 己 写作 。 随 后 ， 在 开拍 的 前 夜 ， 人 家 弟 给 我 一 纸 合 同 ， 茜 止 我 滑 
雪 和 参加 一 切 剧烈 的 体育 运动 。 我 在 签字 画 押 时 ， 人 家 还 让 我 明日 ， 
我 最 好 也 别 写作 ， 反 正 我 也 不 会 有 时 间 。 


这 大 大 地 刺激 到 了 我 。 


所 以 在 担 摄 和 剪 辑 期 间 ， 我 利用 极 少数 的 空 采 时 间 ， 摧 开 团 队 ， 
早晨 吃 早餐 时 伏 在 桌子 一 角 创 作 ， 晚 上 回 宾馆 在 房间 里 继续 ， 写 下 这 
些 在 我 脑子 里 酝 配 已 久 的 故事 。 我 重新 体验 到 了 秘密 写作 的 乐趣 ， 丈 
如 少年 时 代 在 纸 上 涂 鸦 时 那 种 亦 真 亦 幻 的 快乐 。 


通常 ， 是 和 完 有 小 说 再 改编 成 电影 。 这 次 则 相反 ， 不 但 是 拍 电 影 的 
收 机 催生 了 我 这 几 篇 小 说 ， 而 且 在 担 摄 一 结束 ， 我 再 次 反 其 道 而 行 
之 ,决定 把 原创 电影 改编 成 一 篇 小 说 。 


影 叫 《我 们 都 是 奥 集 特 》， 小 说 也 是 。 但 无 论 是 谁 ， 只 要 对 电 
影 和 文学 感 兴趣 ， 并 了 解 这 两 种 表现 形式 ， 都 会 注意 到 它们 之 间 的 差 
异 。 我 力求 用 两 种 语言 、 用 不 同 的 方式 讲述 同一 个 故事 ， 这 里 是 用 文 
字 ， 银 幕 上 是 用 影像 。 


2006 年 8 月 15 日 


埃 里 元 - 埃 马 纽 埃 尔 : 施 米 特 对 我 来 说 并 不 陌生。 十 年 前 我 第 一 次 
把 他 那 本 感动 了 无 数 人 的 《奥斯卡 与 玫瑰 夫人 》 译 介 到 中 国 ， 随 后 陆 
续 翻 译 了 他 的 《 诺 亚 的 孩子 》《 我 们 部 是 奥 焦 特 》《 纪 念 天 使 协 奏 
曲 》《 火 夜 》 等 。 二 十 年 来 ， 他 几乎 以 每 年 一 部 的 速度 推出 新 书 ， 一 
如 既往 地 受 欢迎 ， 一 如 既往 地 被 译 介 到 全 世界 。 他 诸多 很 久 前 发 表 的 
小 交还 在 再 版 ， 戏 剧 不 断 上 演 。 有 价值 的 作品 经 得 起 时 间 和 空间 的 考 


验 。 


2008 年 ， 我 翻译 出 版 了 他 的 小 说 集 《 我 们 都 是 奥 集 特 》， 如 今 中 
信 出 版 社 营 眼 识 珠 ， 集 中 再 版 施 米 特 的 一 系列 经 典 作 品 。 在 阅读 和 翻 
译 过 原作 者 更 多 的 小 说 ， 在 对 他 的 写作 背景 有 更 深入 了 解 ， 在 对 其 作 
品 有 更 深层 次 的 理解 后 ， 能 有 机 会 修订 多 年 前 的 译 稿 ， 使 之 更 接近 原 
作 精 肯 ， 作 为 译 者 ， 是 一 件 多 么 令 人 欣慰 的 事 。 


埃 里 元 - 埃 马 纽 埃 尔 : 施 米 特 是 一 位 深 具 人 文 关怀 和 悲 悦 情 怀 的 作 
家 ， 他 出 生 于 1960 年 ， 毕 业 于 有 “哲学 家 播 贷 ”之 称 的 巴黎 高 等 师范 学 
院 ， 获 哲学 博士 学 位 。 他 曾 做 过 哲学 讲师 ， 同 时 创作 剧本 ， 并 逐渐 引 
起 人 们 的 关注 。 他 的 关于 弗 阁 伊 德 与 上 各 之 间 对 话 的 《来 访 者 》 在 
1994 年 获得 三 项 莫 里 素 戏 剧 大 奖 。 成 名 之 后 ， 施 米 特 辞去 教 职 ， 专 事 
写作 。 到 目前 为 止 他 已 出 版 了 包括 长 篇 小 说 、 中 篇 小 说、 目 传 、 剧 
本 、 绘 本 、 音 乐 评论 等 四 五 十 部 作品 。 他 的 作品 几乎 部 部 畅销 ， 使 他 
跻 号 当代 用 法 语 写作 作家 中 读者 最 多 和 被 改编 最 多 的 作家 之 列 。 其 作 
品 被 译 成 四 十 多 种 语言 ， 戏 剧 在 五 十 多 个 国家 上 演 。 由 他 首次 执导 的 
同名 电影 《我 们 都 生 奥 集 特 》 也 获得 了 巨大 成 功 ， 他 最 具 代 表 性 的 作 
品 《 奥 斯 卡 与 玫瑰 夫人 》 也 由 他 执导 拍摄 ， 在 欧美 公映 。 


可 能 与 他 的 教育 育 景 有 关 ， 与 一 般 畅 销 书 作家 不 同 的 是 ， 无 论 他 
的 戏剧 ， 小 说， 还 是 电影 ， 都 充满 了 对 生命 、 对 宗教 、 对 人 性 的 追 
问 ， 使 他 的 作品 有 着 深 刻 的 哲学 内 泗 。 正 如 《鼠疫 》 的 作者 加 比 认 为 
的 那样 ， 一 位 文学 家 必须 同时 是 哲学 家 。 这 种 将 文学 和 哲学 融会 起 来 
的 传统 ， 正 是 法 兰 西 哲学 和 文学 的 独特 魅力 ， 施 米 特 显 然 秉承 了 这 种 
传统 。 


纵 观 施 米 特 的 所 有 作品 ， 有 一 个 共同 特点 ， 那 就 是 充满 爱 与 平 
和 ， 即 便 征 一 些 翡 剧 性 的 题材 ， 他 也 能 处 理 得 既 无 奉承 ， 也 无 伪 张 ， 
也 无 绝望 ， 束 如 我 们 所 见 本 书 中 的 八 个 故事 ， 八 位 女 主人 公 (最 后 一 
篇 例外 ) 复杂 的 个 性 ， 不 同 的 境遇 。 施 米 特 不 去 评判 她 们 ， 他 用 一 种 
细腻 、 敏 感 、 充 满 温 情 的 笔触 ， 回 我 们 展示 她 们 的 内 心 世 界 : 她 们 的 
无 助 、 她 们 的 成 功 和 失败 、 她 们 追寻 洱 福 的 种 种 历程 。 


人 们 一 直 很 好 奇 是 什么 奇迹 让 他 做 到 如 此 ? 在 保守 了 二 十 五 年 的 
秘密 后 ， 施 米 特 终于 在 他 的 目 传 体 小 说 《 火 夜 》 中 承认 ， 他 曾经 在 撤 
哈 拉 大 沙漠 迷路 ， 在 濒临 绝境 而 几 近 等 死 的 那个 夜晚 ， 遭 遇 了 神 迹 。 
那 非凡 的 一 夜 ， 对 他 后 来 的 写作 产生 了 极 大 的 影响 。 我 在 翻译 了 他 的 
4《 火 夜 》 之 后 ， 回 过 头 再 来 阅读 他 的 其 他 作品 ， 有 一 种 悦 然 大 悟 之 
感 。 


这 本 《我 们 部 是 奥 饮 特 》 是 他 在 招 摄 同名 电影 过 程 中 见缝插针 利 
用 零星 时 间 写 下 的 ， 但 故事 却 在 他 脑子 里 酝 醒 了 很 入 。 作 者 用 《我 们 
都 是 奥 集 特 》 做 书 名 ， 这 篇 小 说 也 征 这 本 集 子 中 篇 幅 相 对 最 长 、 倾 注 
作者 最 多 情感 的 一 篇 : 一 名 洗 微 的 女 售货员 与 巴黎 一 位 著名 畅销 书 作 
家 之 间 不 可 思议 的 动人 爱情 。 故 事 的 灵感 来 目 作者 杀 号 经 历 的 一 件 小 
事 : 有 一 天 他 在 波罗的海 ， 遇 上 目 己 的 生日 ， 独 目 一 人 ， 所 以 有 些 忧 
伤 。 一 位 罕 着 节日 盛 痛 的 妇女 走 近 他 ， 递 给 他 一 封 师 有 花环 和 天 使 图 
案 的 信 ， 里 面 有 一 颗 用 海 绢 草 成 的 火红 的 心 。 他 有 些 不 安 ， 和 觉得 目 己 


征 否 值得 女 读者 用 这 种 态度 对 竺 他。 一 小 时 后 他 在 旅馆 房间 里 打开 
信 ， 信 和 写 得 出 奇 的 好 。 他 抱 着 那 颗 海 绢 的 心 睡 了 一 晚上 。 


书 中 女 主 人 公 奥 合 特 姓 杜 勒 蒙 德 〈Toulemonde) ， 这 是 法 国 北 方 
和 比利时 常见 的 一 个 姓 ， 但 发 音 和 法 语 中 的 “大 家 ， 每 个 人 ” (tout le 
monde) 一 模 一 样 。 作 者 给 女 主 人 公 取 这 样 一 个 名 字 ， 一 来 出 于 文字 
游戏 上 的 幽默 ， 二 来， 奥 人 氏 特 正 是 一 位 能 给 所 有 人 带 来 启迪 的 女 
士 。“ 奥 黛 特 有 一 种 天 分 ， 那 就 是 快乐 。 在 她 内 心 最 深 处 ， 肯 定 有 一 个 
医 士 乐队 循环 演奏 着 动人 的 旋律 和 纷 杂 的 小 曲 。 没 什么 困难 能 把 她 击 
倒 ， 面 对 问题 ， 她 寻找 解决 办 法 。 因 为 谦 持 和 人 简朴 构成 了 她 的 性 格 ， 
所 以 任何 时 候 她 都 徊 得 自己 过 得 不 能 更 好 了 ， 也 就 很 少 感到 泄气 。” 这 
是 作者 勾勒 的 奥 货 特 的 形象 。 


在 这 篇 小 说 中 ， 作 者 还 趁机 皇 击 了 文学 评论 界 对 畅销 书 或 大 众 作 
家 的 诉 虹 和 嘲笑 。 这 些 作 家 的 慷慨 给 那些 把 他 们 的 作品 当成 救生 圈 的 
读者 市 来 多 少 安 感 啊 。 他 本 人 肯定 也 遭受 过 类 似 的 批评 ， 但 施 米 特 用 
足够 的 勇气 和 实力 证 明 ， 用 美好 的 情感 写作 ， 也 可 以 是 “真正 ”的 文 
学 。 与 他 以 前 的 作品 一 样 ， 这 本 书 的 意义 在 别处 ， 在 于 他 一 直 感 兴趣 
的 母 题 : 生活 给 予 我 们 的 恩泽 ， 生 活 融 给 我 们 的 力量 和 救赎 。 生 活 从 
来 不 是 被 预 设 的 ， 生 活 的 恩惠 也 从 来 不 会 在 我 们 等 竺 的 地 方 降临 。 


因此 他 并 不 是 单纯 地 文 以 载 道 ， 他 独特 的 构思 和 区 狼 语 言 的 能 
力 ， 使 他 的 作品 在 具有 思想 性 的 同时 ， 又 扣人心弦 。 比 如 《偷偷 潜入 
的 女人 》， 那 种 蕊 念 ， 读 者 要 到 小 说 最 后 才 悦 然 大 悟 。 比 如 《赤脚 公 
主 》《 世 界 上 最 美丽 的 书 》 的 结尾 ， 古 那么 出 人 意料 ， 意 料 之 外 却 让 
人 深 深 感动 。 


在 作品 的 忆 术 性 与 畅销 之 间 达 到 一 种 美妙 平衡， 无 颖 是 埃 里 克 - 埃 
马 纽 埃 和 尔 : 施 米 特 的 最 成 功 之 处 。 
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